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  CAPÍTULO PRIMERO


  EN EL JARDÍN


  Sonia se dejó caer sobre el césped a dos pasos de la cantarina fuente. Oliver Grimm se sentó a su lado. Las notas de un vals lento llegaron a sus oídos desde allende el bosquecillo. La luz de un foco vecino se filtró por entre las hojas de los árboles, trazando un complicado encaje de luces y sombras alrededor de la pareja.


  El gorgoteo, la música, la paz que reinaba en aquel rincón del parque, invitaban a la reflexión y el ensueño. Bastaba un pequeño esfuerzo de imaginación para poblar de gnomos y gnómicas la tierra, de ondinas el agua, de sílfides el cálido y embalsamado aire, y la luz de salamandras.


  Sonia había entornado los ojos. Tenía la cabeza echada hacia atrás, como si estuviera escuchando y viendo algo con los oídos y los ojos del alma. Grimm la contemplaba en silencio y reverentemente, como quien contempla una imagen sagrada. Estaba inmóvil y cualquiera, al mirarle, hubiérale creído absorto por completo admirando y adorando a la muchacha.


  Pero su inmovilidad sólo era aparente. Allá en el fondo de su ser, agitábanse tempestuosas pasiones que sólo una voluntad férrea como la suya podía dominar. Nunca había encontrado a Sonia Larding tan hermosa; jamás había sentido tan imperiosa necesidad de rodearla con sus brazos y estrujarla contra su pecho. Por eso apartó la mirada, haciendo un brusco esfuerzo, cuando dijo, inesperadamente:


  —¿Por qué me atormentas, Sonia? ¿Por qué pueblas de angustia mi existencia?


  La muchacha se irguió. Descorrió los párpados. Clavó en él una mirada llena de sorpresa.


  —¿Atormentarte…? ¿Yo? —exclamó.


  —Durante años —dijo el inspector, moviendo, afirmativamente, la cabeza—, luchaste contra mí y contra todo lo que yo represento. Por tu culpa hubo de librarse en mi alma una batalla terrible contra mi inclinación y mi concepto del deber. Yo, que por ti hubiera dado mi libertad, hube de quitarte la tuya y nadie sabrá jamás la amargura que me consumió, las noches sin sueño que pasé, los reproches que me dirigí, los días de angustia que viví mientras permaneciste en la celda que yo mismo te había abierto…


  —No me la abriste tú, Oliver —dijo la joven, con dulzura—. Infringí la ley y pagué las consecuencias. Tú fuiste simple instrumento de la Justicia.


  —Un instrumento —murmuró Grimm en voz baja, como hablando consigo mismo—, que a punto estuvo de volverse contra quien le esgrimía. Pero —agregó, alzando nuevamente la voz—, eso ya pasó. Te dieron la libertad y volviste a las andadas. Quise olvidarte y no pude. Y un día me diste una alegría inmensa: renunciaste a tu modo de vivir e incluso llegaste a hacerme concebir esperanzas.


  Guardó silencio unos momentos, con la mirada clavada en el césped. Sonia le estaba contemplando con un brillo singular en los ojos. Prosiguió:


  —Creí que mi zozobra había terminado. Te animé, incluso, a que pusieras la agencia. Nunca esperé que tuvieras más clientela que algún marido que deseaba hacer vigilar a su mujer, o alguna mujer que quisiera vigilar a su esposo.


  —Y un día —insinuó Sonia Larding—, despertaste a la realidad…


  —De una manera ruda —asintió Grimm—. De una manera terrible. Fue algo así como si hubiese caído de una gran altura sobre una pista de cemento. La sacudida me trastornó. Cuando, obedeciendo a una llamada del Encapuchado me presenté en Nueva York y te encontré en tan lastimero estado[1], hubo un momento en que enloquecí y maldije al Encapuchado por haberme privado de la satisfacción de encerrarme con tu verdugo para someterle a los más refinados tormentos antes de matarle como a un perro.


  Había ido subiendo la voz a medida que hablaba y pronunció las últimas palabras con una vehemencia tal, que Sonia se inclinó hacia él, le asió suavemente del brazo, y le dijo:


  —Cálmate, Oliver. Todo eso pasó. El mal no fue irremediable. Y, después de todo, son achaques del oficio. Tú arriesgas la vida todos los días sin darle la menor importancia. ¿No ejerzo yo tu misma profesión? ¿Por qué ha de ser mi suerte distinta a la tuya?


  Oliver Grimm se puso en pie. Se paseó unos momentos por el césped, tratando de dominar la emoción que le embargaba. Sonia le siguió con la vista, sin decir una palabra.


  De pronto se detuvo en seco frente a la muchacha.


  —¿No te parece —murmuró, logrando dominar sus sentimientos hasta el punto de hablar con naturalidad—, que ya va siendo hora de que sientes la cabeza, de que dejes de correr riesgos innecesarios, de que te conviertas en una madre de familia?


  Sonia rompió a reír y se levantó a su vez.


  —¿He de considerar eso como una declaración amorosa, Oliver? —quiso saber.


  —Puedes considerarlo —contestó el inspector, un tanto amoscado por la risa de la joven—, lo que te dé la realísima gana. Te he pedido ya tantas veces que te cases conmigo, que no creo necesario volver a usar frases que, a fuerza de repetirlas, han perdido todo su significado. ¿Por qué te empeñas en echar a broma mis palabras?


  —No las echo a broma, Oliver —aseguró la joven, acercándose a él y posándole una mano en el brazo—. Me siento muy orgullosa de haberte podido inspirar cariño semejante. Y es para mí un honor que me pidas que comparta tu vida…


  —Nadie lo diría. Porque me das, invariablemente, la misma respuesta.


  —¿Qué otra puedo darte, Oliver? ¿Es necesario que te repita que jamás me casaré si no es contigo? ¿Quieres que te regale los oídos diciéndote lo que ya sabes… que te quiero? —Hizo una transición—. Pero nuestro matrimonio no puede realizarse de momento.


  —¿Por qué no? —preguntó él, casi con violencia.


  —Lo sabes ya. No te conviene casarte conmigo. Sufrirías demasiado. Hay puntos en los que jamás podríamos ponernos de acuerdo. ¿Olvidas que La Antorcha y El Encapuchado son amigos míos? ¿No sabes que, mientras tú los estuvieras persiguiendo, yo estaría haciendo todo lo posible por ayudarles? ¿Cómo puedes querer meter en tu casa a quien desbaratará tus planes cada vez que intentes algo contra ellos?


  —¿Es ése —preguntó, lentamente, el inspector—, el único obstáculo que se opone a nuestro matrimonio?


  —¿Te parece pequeño? —exclamó Sonia—. ¿No comprendes que mi actitud echaría a perder toda tu carrera si te casaras conmigo?


  Oliver Grimm no contestó, directamente, a esta pregunta. Asió a su compañera del brazo.


  —Lo que comprendo —anunció, empujándola, suavemente, hacia el camino—, es que se va haciendo muy tarde, que llevamos mucho tiempo ausentes de la casa, y que nuestro anfitrión nos debe haber echado de menos. ¿No te parece que va siendo hora de que volvamos?


  Y, por más que hizo Sonia, ya no pudo sacarle otra palabra.


  CAPÍTULO II


  GRIMM PRESENTA LA DIMISIÓN


  El inspector entró en la estancia, se fue derecho a la mesa, y depositó sobre ella su pistola y su credencial.


  El hombre de cabello entrecano echó a un lado los papeles que tenía delante, alzó la cabeza y miró al otro con sorpresa. Preguntó:


  —¿Qué significa esto, Grimm?


  —Eso significa, jefe —respondió Oliver, escogiendo, cuidadosamente, sus palabras—, que acabo de presentarle mi dimisión.


  El jefe le contempló, fijamente, unos instantes. Luego:


  —Siéntese, inspector Oliver Grimm —ordenó.


  Grimm se dejó caer, maquinalmente, en un asiento. Tenía el entrecejo fruncido. Y, aunque era evidente que el paso que estaba dando le dolía, no lo era menos que estaba dispuesto a seguir adelante, a mantener con firmeza su decisión, por muy desagradable que ésta le resultase.


  —Y ahora —prosiguió Mallard—, si usted cree que voy a dejar que uno de mis mejores agentes entre aquí, me eche la credencial sobre la mesa, me diga que presenta la dimisión y se largue tan tranquilo, no sabe usted lo que se pesca. Desembuche. Un hombre como usted no toma esas decisiones por simple capricho.


  —Un hombre como yo, señor Mallard —contestó Grimm, con voz forzada—, no puede continuar desempeñando un cargo cuando comprende que sus sentimientos particulares no van a permitirle cumplir con su obligación con todo el celo que debiera.


  —Con eso —advirtió Mallard—, no me ha dicho usted nada. Si no puede ser más explícito, lo siento, pero va a tener que recoger todo eso de nuevo, porque me niego rotundamente a aceptar su dimisión sin conocer un motivo que la justifique.


  Grimm respiró profundamente.


  —Se trata de La Antorcha y El Encapuchado, jefe —explicó, de mala gana.


  Mallard enarcó las cejas.


  —Si no me equivoco —dijo—, se había puesto ese asunto por completo en sus manos.


  —Así es, en efecto.


  —¿Renuncia usted a perseguirles? ¿Es ésa la razón por la que desea dimitir?


  —Me considero incapacitado moralmente para continuar encargándome del caso.


  —¿En qué estriba esa incapacidad moral?


  —Tanto La Antorcha como El Encapuchado me han salvado varias veces la vida.


  —¿Desde cuándo considera usted, inspector, que el hecho de que un criminal le salve la vida salda, la cuenta que pueda tener pendiente con la sociedad?


  Grimm frunció el entrecejo y el rostro se le congestionó levemente; pero dominó sus sentimientos lo bastante para responder:


  —¿Desde cuándo, señor Mallard, he antepuesto yo mis sentimientos personales al cumplimiento de mi obligación?


  A pesar de sus esfuerzos por evitarlo, las palabras le salieron con cierta arrogancia en la que el otro fingió no reparar.


  —Nunca le había visto hacerlo —reconoció Mallard—. Pero ahora, según su propia confesión, piensa renunciar a su cargo por el mero hecho de que les debe a La Antorcha y al Encapuchado algún favor. Olvida usted, inspector Grimm —agregó, alzando la voz—, que, en el desempeño de su cargo, deja usted de ser Oliver Grimm para convertirse en un inspector de la Policía Federal. Cuando persigue a un criminal, no es usted quien lo persigue, sino un representante de la ley. Los sentimientos particulares de Oliver Grimm no tienen nada que ver con el inspector, ni pueden influir para nada en su conducta.


  Grimm sacó un cigarrillo y lo encendió. Dio varias chupadas rápidamente antes de contestar. Luego:


  —Jefe —anunció—, lloré lágrimas de sangre en cierta ocasión por tener que detener a una amiga mía de la infancia y, sin embargo, cumplí, sin vacilar, mi obligación. Por eso huelga todo lo que acaba de decirme. Conozco mi deber, sé lo que represento, y no tengo necesidad de que me lo recuerden.


  —Y, conociendo su deber, ¿insiste en presentar la dimisión?


  —En conciencia, no puedo hacer otra cosa.


  —Pero ¿por qué? —exclamó Mallard intrigado—. O ha cambiado usted mucho, Grimm, o no he comprendido bien lo que usted quiere decirme.


  —Trataré de ser más explícito. Jamás he considerado a La Antorcha una criminal vulgar…


  —Y… ¿quién ha dicho que lo fuese?


  —Si me aprieta mucho, hasta diré que no la considero criminal siquiera… en la verdadera acepción de la palabra.


  Mallard fue a hablar, pero Grimm no le dio tiempo a hacerlo. Prosiguió:


  —¿Qué crimen ha cometido? ¿Puede decirse, en rigor, que se haya puesto al margen de la ley?


  Mallard le miró con sorpresa.


  —¿Usted me pregunta eso? —exclamó.


  —¿Por qué no? En todos los casos en que sepamos de cierto que La Antorcha ha intervenido, lo hizo siempre en beneficio de la Justicia…


  —Tomándosela a veces por su propia mano —intercaló el jefe.


  —Eso es lo más que se puede decir contra ella —asintió el inspector—. Ya sé lo que va usted a decirme: diría yo lo propio en contestación a ese argumento. Si se permitiera que un ciudadano usurpara las funciones de la ley, acabaría por extenderse la costumbre y correría la sangre a mares. Menudearían los abusos. Existe un organismo encargado de administrar la Justicia y su administración debe ser de la exclusiva incumbencia del mismo. No defiendo ese aspecto del caso: como usted ve, estoy completamente de acuerdo en ese punto con sus ideas.


  —Entonces, amigo mío, ¿en qué diferimos?


  —En nada, y en todo. Desde el momento que, en conciencia, no puedo hallar en La Antorcha más delito que el de usurpar nuestras funciones; desde el momento que, en justicia, he de reconocer que gracias a La Antorcha hemos logrado detener a criminales que tal vez jamás hubiesen caído en nuestras manos sin ella, mal que me pese, he de sentir por ella cierta simpatía…


  —Y, desde el momento que La Antorcha, aparte de todo eso, es mujer y, según aseguran, hermosa, es natural que la simpatía vaya en aumento —dijo Mallard, con cierta sorna.


  —No creo —respondió Grimm, con aspereza—, que eso haya ejercido sobre mí ninguna influencia. Si acaso habrá despertado mi admiración por su valor, su sangre fría, su desinterés y su nobleza.


  —¿Su nobleza?


  Mallard hizo esta pregunta con curiosidad, mirando atentamente a su subordinado. Si Grimm se hubiera fijado más en él, se hubiese dado cuenta de que, a pesar de que el tono de su voz era duro, una sonrisa le revoloteaba en los labios.


  —Su nobleza —repitió el inspector—. Ya he dicho que me ha salvado varias veces la vida. Eso, como es natural, ha hecho aumentar mis simpatías, sin que por ello renunciara aún a detenerla si alguna vez se me presentaba ocasión de hacerlo. Fueron unas simples palabras suyas las que dieron al traste con todas mis aspiraciones.


  —¿Qué palabras fueron ésas?


  —Sin duda pensó que, el hecho de que me hubiera salvado la vida varias veces, me colocaría en situación de inferioridad. Seguramente conoce mi forma de ser, mi forma de pensar… y debió comprender la lucha que, desde aquel momento en adelante, se libraría entre mi agradecimiento y mi obligación cada vez que me encontrase con ella. No quiso ventajas, por lo visto. Me mandó un mensaje. «Ninguna deuda tiene contraída conmigo me aseguró. Si algún día la suerte me fuera adversa y me pusiera a su alcance, no vacile en detenerme. Jamás le guardé rencor por perseguirme. Jamás se lo guardaré por encarcelarme si algún día logra hacerlo. Usted cumple con su deber y debe continuar cumpliéndolo, como yo cumpliré con el concepto que tengo del mío». ¿Quiere usted mayor rasgo de nobleza que ése, jefe?


  —No podía —aseguró Mallard, poniéndose en pie y acercándose al inspector— esperarse otra cosa de ella.


  Oliver Grimm le miró, boquiabierto. La sorpresa no le permitió hacer comentario alguno de momento. Y, antes de que hubiera podido rehacerse, Mallard le preguntó:


  —¿Puedo hacerle una confidencia?


  Grimm asintió con un movimiento de cabeza, casi sin darse cuenta de lo que hacía.


  —Sentiría mucho —anunció el jefe, acabando de aturdir a su subordinado—, que La Antorcha cayese en nuestras manos.


  Sonrió levemente al ver la cara que ponía Grimm.


  —¿Le sorprende eso? —preguntó.


  Y luego, con un arranque de vehemencia:


  —¡Qué rayos! ¡También yo tengo mis sentimientos!


  Se paseó unos momentos por el cuarto, con las manos detrás de la espalda para detenerse, de pronto, delante del inspector.


  —¿Se acuerda usted —preguntó—, del caso de las tres fórmulas en que intervinieron la Sobraski y el difunto Juhaux?[2]


  —No, claro —agregó, sin dar tiempo al otro a contestar—. No puedo recordarlo porque no se hizo público. Se encargó de él nuestro Departamento de Contraespionaje.


  Hizo una breve pausa.


  —Hubo unas horas —dijo, por fin—, durante las cuales la suerte de Norteamérica tembló en la balanza. La Sobraski logró apoderarse de una fórmula que, en manos de una potencia extranjera, hubiera constituido una amenaza terrible, no sólo para los Estados Unidos, sino para el mundo entero.


  Wrangle, director de la Comisión Coordinadora de las Actividades Científicas Nacionales, aún no se había enterado de lo ocurrido cuando se presentó La Antorcha en su despacho con la noticia. Hizo más: ofreció sus servicios no sólo para recobrar la fórmula robada, sino para impedir que las dos que faltaban cayeran en manos de los espías.


  —Y —preguntó Grimm—, ¿fueron aceptados?


  —Condicionalmente. ¿Usted sabe a qué se comprometió esa mujer? ¡A servir de cebo para cazar a los culpables!


  ¡A arriesgar la vida sin esperanza alguna de recompensa y con la absoluta seguridad de que, si caía en manos de la policía, no se acudiría en su auxilio ni se daría el menor paso por evitar que la ley se cumpliese! ¡Y hubiera perdido la vida, en efecto, si El Encapuchado, según supe después, no hubiese llegado a tiempo para salvarla!


  Mordió el puro con rabia.


  —¡Qué rayos! —exclamó con rabia, para ocultar la emoción que estaba experimentando—. ¡Yo no soy de piedra! ¡Tengo sentimientos como cualquier otro ser humano! Y… y…


  Se interrumpió. Pareció darse cuenta de que estaba hablando con demasiada vehemencia. Dijo, sonándose ruidosamente las narices:


  —¡Es una mujer admirable!


  Una sonrisa iluminó el rostro del inspector.


  —Creo —anunció—, que a pesar de todas sus protestas comprende usted perfectamente mi punto de vista. Por consiguiente, no es necesario que hablemos más. Sobre su mesa queda…


  Mallard le interrumpió, con brusquedad.


  —¡Sobre mi mesa no queda nada! ¡Va usted a tomar su credencial y la pistola y guardárselas! ¡Usted no ha dimitido! Y, si lo ha hecho, yo no admito esa dimisión, lo que viene a ser lo mismo. Y, escúcheme bien, Grimm…


  Se acercó a su subordinado, que se había puesto en pie, y le agarró por las solapas.


  —Usted —ordenó, recalcando las palabras—, va a continuar persiguiendo a La Antorcha y al Encapuchado y los detendrá en cuanto se le presente oportunidad de hacerlo. La ley ha de cumplirse, y usted es su representante.


  Soltó al inspector y prosiguió, en voz más baja:


  —Deténgalos donde se encuentren. Pero, cuando haya logrado hacerlo, le doy a usted mi palabra de honor, inspector Grimm, que a esa mujer y a su compañero se les hará Justicia. Así como suena: con mayúscula. Y yo me gastaré hasta el último centavo que poseo en este mundo si es preciso, yo buscaré los mejores letrados de América y del extranjero, para que consigan que esa mujer obtenga la libertad que se merece.


  Posó una mano sobre el hombro de Oliver Grimm.


  —Cumpliremos nuestro deber como representantes de la ley primero, inspector —anunció—. Luego, cumpliremos nuestra obligación como patriotas y hombres de conciencia. Y, si nuestros esfuerzos no sirven para que los tribunales la absuelvan libremente… ¡Qué rayos! (Tiró el puro, con rabia, a un rincón). ¡Presentaremos la dimisión simultáneamente!


  Dio media vuelta, volvió a la mesa, y se dejó caer, pesadamente, en el sillón.


  —¿Qué es eso? —preguntó, como si viera por primera vez la credencial y la pistola de Grimm.


  El inspector tomó la credencial y se la guardó en el bolsillo. Luego recogió la pistola y la introdujo en la funda que llevaba debajo del sobaco.


  —Se trata —murmuró, sonriendo— de una mala interpretación por mi parte. Creí que me exigía usted que presentara la dimisión. Pero, claro está, me niego a presentarla.


  Tendió la mano por encima de la mesa.


  —¿Tenía usted alguna orden que darme?


  Mallard estrechó, solemnemente, la mano de su subordinado.


  —¿De qué estábamos hablando? —le preguntó.


  Grimm sacudió la cabeza.


  —Es curioso —murmuró—; tendré que visitar al médico. De algún tiempo a esta parte, padezco de vez en cuando de amnesia. No recuerdo una palabra de nada de lo que se ha dicho desde que entré en este despacho.


  —Pues debe ser contagioso porque… ¡qué me ahorquen si recuerdo lo que hemos estado hablando hasta este momento!


  Se rascó la cabeza, fingiendo desconcierto.


  —¿Le llamé yo a usted —quiso saber—, o vino usted por su cuenta?


  Grimm sacudió la cabeza.


  —Misterio —dijo—. ¿Cuál de las dos cosas cree que será?


  —La primera —contestó el otro, sin vacilar—. Y, siendo así, debo de tener anotado en alguna parte el asunto del que quería hablarle. Aguarde unos instantes.


  Revolvió los papeles que tenía sobre la mesa, como si buscara algo. Luego:


  —¡Ahora me acuerdo! —exclamó—. ¡Chang!


  —¿Chang? —repitió Grimm sin comprender.


  —El mismo. Supongo que estará usted en antecedentes.


  Grimm negó con la cabeza.


  —No tengo la menor idea de lo que me está usted hablando.


  —Entonces, no puede haber sido eso lo que habíamos olvidado. No importa. De Chang era de quien tenía que hablarle. Y, puesto que no sabe una palabra del asunto, voy a empezar a contárselo desde el principio. ¿Quiere fumarse otro puro?


  —Gracias. Prefiero un cigarrillo. Y puede empezar a hablar cuando quiera: le estoy escuchando.


  CAPÍTULO III


  GRIMM RECIBE NUEVAS ÓRDENES


  —El año 1913 —empezó Mallard—, llegó a Inglaterra un chino de agradable aspecto, estatura regular y cuerpo robusto, que vestía con elegancia y hablaba, con voz melosa y serena, un inglés perfecto. Su objeto era estudiar química, asignatura en la que se distinguió. Se llamaba Chan Nan; pero nadie le conocía por ese nombre. Todo el mundo le llamaba Chang… «Brilliant» Chang… seguramente por la inteligencia y la astucia de que siempre dio pruebas.


  Abrió un cajón de la mesa, sacó una cartulina y se la ofreció a Grimm.


  —Éste es «Brilliant» Chang, inspector —anunció.


  Se trataba de una fotografía de medio cuerpo en la que aparecía un chino joven, enfundado en un abrigo de cuello de piel. Tenía el cabello largo y peinado hacia atrás. Una sonrisa se dibujaba en sus labios. Era de agradable aspecto, como había dicho Mallard. Seguramente le hubieran considerado guapo las mujeres. Y su expresión era extraordinariamente simpática.


  —Chang —prosiguió Mallard—, aprovechó muy bien sus estudios, adquiriendo extensos conocimientos, especialmente en el ramo de toxicología y, con el tiempo, se convirtió en uno de los principales traficantes en estupefacientes de todo Europa.


  Comerciaba en cocaína al por mayor, importándola de Alemania, donde se preparaba legalmente en las grandes fábricas de productos químicos de Darmstadt y sus alrededores. La droga entraba en Inglaterra ilegalmente, claro está. Se encargaban de pasarla de contrabando, vía Holanda, marineros alemanes y chinos quienes, a su llegada a Londres, se la entregaban a Chang, en su domicilio de Limehouse Causeway. Esta casa medio amueblada de Limehouse Causeway en la que Chang vivía con aparente pobreza acompañado de un criado chino, se distinguía de todas las demás del barrio por su inmaculada limpieza.


  En realidad, aunque Chang residía en un barrio tan pobre poseía un lujosísimo piso en Mayfair lo mejorcito de Londres, servido por un verdadero ejército de criados chinos, y era dueño de un magnífico automóvil. También era propietario de un café elegante de Regent Street donde se comerciaba con drogas.


  Daba muchas fiestas en su piso de Mayfair, fiestas que fueron la perdición de más de una muchacha. Tenía por costumbre recetar una «toma» de cocaína a la que se quejaba de un dolor de cabeza, asegurándola que, en pequeñas dosis la droga no hacía daño alguno. Por este procedimiento conseguía, hacer adquirir el hábito poco a poco a sus víctimas que acababan por no poder resistir la atracción de la cocaína.


  Entre sus numerosas víctimas figuran algunas de las que, posiblemente, habrá usted oído hablar, Grimm. Billie Carlton, por ejemplo, la actriz a quien se halló muerta en un antro de Limehouse como consecuencia de una dosis excesiva de cocaína. Y Freda Kempton, profesora de baile de mucho talento que se suicidó con cocaína.


  No creo necesario explicarle, detalladamente, la organización de Chang. Era, aproximadamente, como la de cuantos se dedican al tráfico de estupefacientes. Chang se distinguió de los demás, sin embargo, en que, a pesar de saber la policía a qué se dedicaba y de andar continuamente tras él, todos los esfuerzos de ésta por capturarle con suficientes pruebas para conseguir que se le condenase, se estrellaban contra la astucia del chino. Se tenía la seguridad de que, en su casa de Limehouse, guardaba una considerable cantidad de cocaína pero, aunque hicieron registro tras registro, no consiguieron, por entonces, dar con el escondite.


  Sea como fuere, Chang acabó, por fin, como todos los que viven al margen de la ley. A la Justicia no puede burlársela eternamente. El año 1924 la perseverancia de la policía recibió su recompensa. Se encontró un armario secreto abarrotado de cocaína. Chan Nan fue detenido y se le condenó a catorce meses de presidio, deportándosele una vez cumplida la condena[3]. Ésos —terminó diciendo Mallard—, eran los únicos datos que poseíamos nosotros hasta recientemente.


  —Pero —interrogó Grimm, aprovechando la pausa que hizo su jefe—, ¿ahora se poseen datos nuevos?


  El otro movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Scotland Yard se ha puesto en contacto con nosotros. Nos ha mandado la fotografía que usted ha visto y repetido lo que ya sabíamos, agregando, tan sólo, que el desenmascaramiento final de Chang pudo llevarse a cabo gracias a la labor de un agente secreto cuyo nombre no nos ha sido revelado. Dicho agente logró introducirse en la organización de Chang y hacerse indispensable. Gracias al mismo, se logró la detención de varios miembros importantes[4] y, finalmente, se obtuvieron las pruebas que permitieron condenar a Chang a la pena máxima que, por entonces, podía aplicarse en Inglaterra por esta clase de delitos. Y ahora viene la segunda parte.


  Hizo una nueva pausa para coordinar, evidentemente, sus ideas. Luego:


  —He dicho que el agente secreto inglés logró introducirse en la organización de Chang y gozar de toda su confianza. Al hacerse la redada, fue detenido con los demás; pero, como varios otros, fue puesto en libertad por insuficiencia de pruebas, sin que nadie sospechara la parte que él había desempeñado en el asunto. Como es natural, nunca se reveló su nombre porque, de haberse hecho, hubiera perdido toda su utilidad. De lo acertado de la medida se han tenido pruebas en fecha bastante reciente.


  —¿Chang ha vuelto a las andadas? —preguntó Grimm, con curiosidad.


  —No lo sabemos a ciencia cierta. Pero, si no es él, se trata de alguien que usa su nombre y se aprovecha de los restos de la organización que tuvo un día. El agente, quienquiera que sea, recibió una llamada de uno de los que fueron lugartenientes de Chang. La organización reanudaba sus actividades; pero no en Inglaterra.


  —¿En América? —preguntó el inspector.


  Mallard movió, afirmativamente, la cabeza.


  —En Nueva York —anunció.


  Grimm emitió un silbido de sorpresa.


  —¿Se sabe dónde? Quiero decir… ¿se tienen noticias de dónde, exactamente, tiene establecido su cuartel general?


  —Hasta la fecha sólo tenemos una vaga idea… la única que el agente secreto podía comunicar a Londres de momento. Y de Londres hemos de seguir obteniendo informes hasta que logremos, localizar a ese chino. Se niegan a facilitarnos el nombre del agente por ahora y su dirección. Dicen que está demasiado bien metido para que convenga que corra el menor riesgo. Si se pusiera en contacto directo con nosotros o intentáramos nosotros hacerlo con él, podría haber un descuido y echar a perder toda su labor, a más de ser causa de que le quitaran la vida. Hemos tenido que conformarnos.


  Grimm movió la cabeza afirmativamente y muy pensativo.


  —Tal vez Londres tenga razón —murmuró—, y sea ése el mejor procedimiento. ¿Han sido comunicados todos esos detalles al Narcotic Squad (Brigada de Estupefacientes)?


  —Sí… —asintió Mallard—; pero no han de trabajar solos en eso.


  Grimm enarcó las cejas, en gesto interrogador.


  —Dada la importancia del caso —explicó Mallard—, y los peligros que representa, se ha creído prudente escoger a uno de los mejores agentes federales para que se haga cargo de la dirección del asunto… sin tener en cuenta si éste pertenece o no a la Brigada.


  —Y, ¿en quién ha recaído la elección?


  —En uno en quien tenemos una confianza absoluta y al que difícilmente podría superarse en valor e inteligencia. Se trata, por añadidura, de un individuo que necesita, como quien dice, un cambio de aires… un cambio de funciones, se entiende.


  Calló unos instantes, mirando fijamente a su compañero.


  —Inspector Grimm —dijo, por fin—, se hará usted cargo de la investigación desde este momento. Póngase en contacto con la Brigada de Estupefacientes para ponerse al corriente de los pasos dados hasta la fecha y para coordinar el trabajo de los individuos que hayan sido asignados al caso.


  —¿Quiere decir eso… —preguntó Grimm— que se me releva de todo compromiso en el caso de La Antorcha y del Encapuchado?


  —Eso —le contestó el otro, con aspereza—, no quiere decir nada que se le parezca. No sé de nadie que pueda encargarse del asunto de La Antorcha mejor que usted, y no pienso retirarle. Lleva una temporada que no se preocupa de ningún caso en el que no figure alguno de los dos personajes mencionados. Desde este momento, cambio de táctica. Intervendrá usted en todos los casos que sea necesario para impedir que se enrancie y, lo que es peor, que se nos convierta en un sentimental irredimible. Sí, mientras se encarga de la investigación de Chang, surge algún incidente relacionado con La Antorcha, otro se encargará de solucionarlo; pero bajo sus órdenes, inspector. Será a usted y no a él a quien haga responsable. Conque escoja bien a su substituto por si tiene necesidad de emplearle.


  Se puso en pie.


  —Creo, inspector Grimm —dijo—, que debe dirigirse al jefe de la Brigada de Estupefacientes sin perder momento.


  —Bien, jefe —contestó Oliver, poniéndose en pie a su vez.


  Mallard le acompañó hasta la puerta.


  —No se haga ilusiones —dijo—. Mientras La Antorcha esté en libertad, será suya la tarea de atraparla. Conque, si se le cruza en el camino cuando se halle llevando a cabo una investigación ajena a ella y a su compañero, aproveche la oportunidad y échela el guante. No olvide que tenemos preparada una celda para alojarla.


  Le tendió la mano. Bajó la voz.


  —Si alguna vez la detienen —murmuró—, quiero que sea usted quien lo haga. A esa mujer hay que tratarla con toda la consideración que se merece, y sé que es usted lo bastante caballero para cuidarse de que La Antorcha no sufra más molestias que las absolutamente necesarias.


  Alzó, bruscamente, la voz.


  —¿A qué rayos —preguntó— está usted esperando para largarse?


  —A qué me suelte usted la mano, jefe —contestó el inspector, riendo.


  Mallard dejó caer la mano de Grimm como si se hubiera tratado de un hierro candente. Se puso colorado, dio un resoplido y regresó a su mesa, mascullando algo de «indisciplina» entre dientes.


  El inspector cerró, suavemente, la puerta y echó a andar pasillo abajo.


  Mallard era mucho mejor persona de lo que él había supuesto.


  Pero no le había resuelto el problema cuya solución había ido a buscar a Washington.


  De momento, Sonia seguía tan lejos de su alcance como si ningún paso hubiera dado.


  CAPÍTULO IV


  «UN MILLÓN… CHANG… PICCADILLY»


  El oriental tomó, cuidadosamente, el estuche, lo metió en la caja de caudales que había detrás de su mesa, y cerró tras haber sacado diez billetes de cien dólares, que depositó delante del joven.


  —No dirás que te trato mal —murmuró, hablando correctamente el inglés.


  —Siempre te has portado bien conmigo, Li —respondió el joven, guardándose el dinero—. De todos cuantos peristas he conocido, tú eres el más justo y el menos explotador.


  —¿Perista? —dijo el oriental, enarcando las cejas—. Estás adquiriendo costumbres muy feas, Benny. Yo no soy perista. Te compro esas cosas simplemente por ayudarte. De eso a ser perista… Es un nombre ese que, no sólo no me gusta, sino que resulta peligroso. Espero que en adelante…


  —Oh, no lo tomes a mal —se apresuró a decir Benny, en tono conciliador—. Bien sabes tú que por nada del mundo te ofendería. Y menos en estos instantes.


  —¿En estos instantes?


  —Necesito dinero. Nunca me lo has negado cuando te lo he pedido.


  —¿No tienes bastante con el que acabo de darte?


  El otro movió, negativamente, la cabeza.


  —Tengo preparado un golpe —explicó—, el golpe más grande de mi vida. Si me sale bien, pienso retirarme. Para llevarlo a cabo necesito más dinero del que tengo.


  El oriental le contempló unos momentos en silencio.


  —¿Qué golpe es ése? —preguntó, por fin.


  El otro se inclinó sobre la mesa. Le asió de la manga.


  —¿De cuánto dinero podrías echar mano en veinticuatro horas como máximo? —preguntó.


  —De todo el que pudieras necesitar.


  —¿Por muy grande que la cantidad fuera?


  —Ese dinero qué ha de ser… ¿en pago de lo que me traigas?


  El joven movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Siempre que has venido aquí, he tenido dinero para pagarte —dijo entonces el oriental.


  —Hasta ahora se ha tratado de pequeñeces. Ahora hablo de cantidades grandes de verdad.


  —¿De cuánto se trata?


  El joven bajó la voz, como si hasta a él mismo le impresionara lo que iba a decir.


  —De un millón —murmuró.


  El oriental no pestañeó siquiera.


  —Un millón es mucho dinero —dijo—. ¿De dónde puedes sacar tú cosa alguna que valga tanto?


  —De la colección Ballacott.


  Si el chino encontró la contestación sorprendente, tampoco dio muestras de ello esta vez.


  —La colección Ballacott —se limitó a decir—, es poco menos que inaccesible.


  —No para mí. Lo tengo todo estudiado. Hace días que lo preparo. ¿Sabes que Ballacott estará en Long Island dentro de dos días y que traerá la colección consigo?


  —¿Bien?


  —Llegará de noche. Sé dónde se va a alojar. Tengo alquilada ya una habitación en el mismo sitio. He averiguado muchas cosas acerca de Ballacott. Y he tomado las medidas necesarias. El golpe no me fallará.


  —Si es posible apoderarse de esa colección —dijo el chino—, el más indicado para hacerlo eres tú, esto te lo concedo. Tienes el valor y la osadía suficientes… y la habilidad también. Pero dudo que puedas conseguirlo.


  —Si fracaso, peor para mí. Si tengo éxito me veré obligado a desaparecer inmediatamente. Es preciso que tenga la seguridad de que he de poder obtener el dinero en cuanto me presente con las piedras. ¿Puedes encontrar el millón?


  —¿Para cuándo ha de ser?


  —Para pasado mañana por la noche.


  —Es demasiado aprisa.


  —He de dar el golpe entonces o se pasará la oportunidad.


  —No creo poder reunir el dinero para esa fecha; pero lo intentaré.


  —Necesito saberlo con seguridad.


  El chino reflexionó unos instantes.


  —Lo tendrás —dijo, por fin—. Si yo no lo tengo, encontraré quien te lo proporcione. ¿Vale eso?


  Benny movió, afirmativamente, la cabeza. Preguntó el oriental:


  —¿Cuánto necesitas ahora?


  —Muy poco más. Tengo que dar la sensación de poseer dinero en abundancia, gastar a manos llenas estos dos días…


  —¿Cuánto? —insistió Li.


  —Mil dólares más. No es mucho en realidad.


  El chino se levantó de su asiento, abrió la caja de caudales de nuevo, sacó otros mil dólares.


  —¿Pasado mañana por la noche? —inquirió, entregándole el dinero.


  —Sí.


  —¿A qué hora?


  —Entre tres y cuatro de la mañana estaré aquí.


  —Aquí no —dijo el oriental—. Puede verte entrar alguien… reconocerte… recordar que has estado… No quiero líos.


  —¿Dónde?


  Li reflexionó.


  —Tengo una casita en los alrededores de Edgewater… al otro lado del Hudson dijo, por fin.


  —¿Allí? —quiso saber Benny.


  —Allí. Nadie te verá acercarte. Y, si se ha dado la alarma, nadie pensará en buscarte en esa dirección. ¿Está bien?


  —Sí. ¿Dónde está esa casa?


  El chino se lo explicó en breves palabras, y terminó diciendo:


  —Pasado mañana estaré allí desde medianoche. Te espero.


  —Si no me engancha la policía, allí estaré.


  El joven se puso en pie.


  —Adiós, Li —dijo—, y gracias.


  —Estudia el terreno bien y mucha suerte. Hasta pasado mañana.

  


  Benny Logan abrió la puerta, cruzó el jardín y llamó a la puerta de la casita, preguntándose si Li se habría olvidado de la cita, porque no había ni una sola luz en todo el edificio. La puerta, sin embargo, se abrió a los pocos momentos y una voz preguntó:


  —¿Quién es?


  —Benny Logan, Li.


  —Pasa.


  Le asió una mano y tiró de él hacia adentro. La puerta se volvió a cerrar.


  —Es conveniente tomar precauciones dijo la voz de Li. —Sígueme.


  Le volvieron a asir de la mano y conducirle por un pasillo en la oscuridad. Por debajo de una de las puertas que daban al corredor se escapaba un hilo de luz. La mano le soltó. Se abrió la puerta, inundándoles de luz.


  —Entra —dijo Li.


  Se hallaban en un cuarto interior, brillantemente iluminado y sin más mobiliario que una mesa y un par de sillas.


  —¿Quién te ha visto llegar aquí? —preguntó Li.


  —Nadie.


  —¿Cómo has llegado?


  —Por agua.


  —¿En qué embarcación?


  —Una que preparé y escondí. No era mía. Me la apropié.


  —¿Dónde la has dejado?


  —En ninguna parte. ¿Crees que soy tan ingenuo? En cuanto salté a tierra le di un empujón para que la corriente la arrastrara río abajo. Cuando la encuentren se hallará a muchas millas de aquí.


  —¿Saliste bien?


  —Mira —dijo el otro, por toda contestación.


  Abrió un saquito de piel que llevaba y lo vació sobre la mesa.


  Li Yuán contempló el montoncito de piedras preciosas y luego las fue examinando, rápidamente, una a una.


  —¿Valen el millón? —inquirió Benny.


  El chino asintió, con un movimiento de cabeza.


  —¿Lo tienes aquí?


  —No. Como ya me figuraba, no pude reunir la cantidad tan aprisa.


  —Prometiste que si tú no podías, encontrarías alguien que me la diese.


  —Cumpliré mi promesa. Lo tenía ya todo preparado por si acaso. Recoge las piedras. Nos vamos.


  —¿Dónde? —quiso saber Benny, mientras metía las joyas de nuevo en el saquito.


  —Fort Lee. Nos esperan allí hasta las cinco y media de la mañana. Si para entonces no hemos llegado, se considerará que el asunto ha dejado de interesarnos.


  —Vamos cuando quieras.


  —Una advertencia primero. Tú no despegues la boca. Lo que haya de hablarse lo hablaré yo.


  —De acuerdo.


  —Tú recibirás el millón que deseas; pero no es eso lo que yo voy a recibir. Puesto que no puedo quedarme yo con eso, no he visto razón alguna para privarme de cierto beneficio.


  —Comprendo, Li. Es justo que no pierdas el tiempo. No diré una palabra. ¿Vamos?


  El chino apagó la luz.


  —Dame la mano —ordenó.


  Salieron de la casa en la oscuridad. Se internaron por el jardín. Li tenía un automóvil parado junto a la verja del otro extremo de la finca. Abrió la puerta de la verja. Se sentó al volante, haciendo una seña a Benny para que ocupara un asiento a su lado. El automóvil se puso en movimiento.


  Durante los primeros minutos ninguno de los dos hombres habló una palabra. Se hallaban a la altura de Palisades Park cuando, de pronto, sonó un estampido. El chino frenó bruscamente.


  —Me parece —dijo— que se nos ha pinchado un neumático. Y en el momento en que más inconveniente resulta. Vas a tener que ayudarme para que quede arreglado aprisa.


  Abrió la portezuela y saltó a la carretera. Benny le imitó, bajando por el otro lado.


  —¡Mira a ver el de delante! —gritó el chino.


  Y, mientras Benny obedecía, el oriental dio la vuelta por la parte de atrás del coche, alzó la pistola que llevaba ya en la mano y le descerrajó un tiro casi a boca de jarro.


  Benny, alcanzado en el hombro, soltó una exclamación de sorpresa y de rabia y empezó a volverse, alzando la mano derecha hacia el sobaco. Otro balazo en pleno pecho le paró en seco. Y cuando empezaba a desplomarse, el chino oprimió, fríamente, el gatillo por tercera vez y alojó un nuevo proyectil en el cuerpo de su víctima.
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  Sopló el cañón del arma para disipar el humo, se la guardó y se acercó al cuerpo caído. Estaba tendido de bruces y empezaba a formarse sobre el asfalto, a su alrededor, un charco de sangre. Li Yuan le agarró de un brazo y le dio media vuelta sin miramientos. Encontró el saquito que contenía las piedras preciosas y lo transfirió a su bolsillo.


  Se agachó y extrajo de debajo del coche el petardo que había hecho estallar desde el pescante al maniobrar con el freno de pie, y lo tiró lejos de sí. Luego, subió al automóvil, lo hizo virar y emprendió la marcha en dirección a Nueva York, sin molestarse en dirigir una última mirada al hombre a quien tan alevosamente acabada de asesinar.

  


  —Sigo creyendo —aseguró Milton, con la mirada fija en la carretera— que podíamos haber aplazado esta etapa del viaje hasta mañana. No nos corría ninguna prisa llegar a Nueva York. ¿Qué necesidad teníamos de andar por la carretera a hora tan intempestiva?


  —En esta época —respondió Mavis— resulta mucho más agradable viajar de noche que de día.


  Asió, bruscamente, el brazo de su esposo y a punto estuvo de hacerle meter el automóvil en la cuneta.


  —¿Qué te…? —empezó a preguntar Milton.


  Calló en seco. El motor del coche que conducía era casi silencioso y el poco ruido que hacía no le había impedido oír las dos detonaciones consecutivas que acababan de sonar a no mucha distancia.


  —¿Has oído ahora? —preguntó Mavis vivamente.


  —Dos disparos. O lo parecen.


  —Tres —dijo la joven—; oí yo uno antes. Acelera. No ha sido lejos de aquí.


  Oyeron el ruido de un motor que se ponía en marcha a corta distancia. Milton pisó el acelerador. Los faros barrieron el asfalto. Mavis llevaba ya la pistola en la mano.


  Doblaron un recodo y el multimillonario frenó rápidamente al ver tendido un cuerpo al lado del camino.


  Abrió la portezuela.


  —¡Procura alcanzar a ese «auto» y seguirle, Mavis! —dijo, con el pie en el estribo—. Y avisa a la policía. Yo esperaré aquí hasta que lleguen los agentes. Luego nos reuniremos en el hotel.


  Saltó al suelo. Mavis había estado moviéndose ya para sentarse al volante mientras su esposo hablaba. Puso el automóvil en movimiento de nuevo en cuanto se cerró la portezuela, sin decir una palabra. No había tiempo para pararse en discusiones.


  Milton Drake se dejó caer de rodillas junto al hombre. Tenía tres heridas —una en el hombro y dos en el pecho— de las que aún manaba sangre. Le tomó el pulso. Latía débilmente.


  Sacó un frasco-petaca, lo destapó y lo acercó a los labios del moribundo, derramando unas gotas de licor en su boca.


  El desconocido abrió los ojos, miró al que se hallaba inclinado sobre él.


  —¡Un millón…! —murmuró, tan débilmente que Milton hubo de acercar el oído a sus labios para entenderle—. ¡Chang…!


  Quedó en estado comatoso de nuevo. El multimillonario le dio otro trago de «whisky» y preguntó, con urgencia:


  —¿Quién ha sido…? ¡Habla!


  El hombre hizo un desesperado esfuerzo por incorporarse. Abrió desmesuradamente los ojos.


  —Pi… ca… dilly… —dijo, con dificultad—. Pi…


  Un estremecimiento recorrió todo su cuerpo.


  —¡Chang…! —exclamó.


  Cayó, pesadamente, hacia atrás. La mirada se quedó fija, los ojos se tornaron vidriosos. En vano intentó Milton Drake reanimarle. El hombre había muerto.


  Obedeciendo a un impulso, le registró, rápidamente, los bolsillos, procurando no mancharse de sangre. Nada le encontró que sirviera para identificarle.


  Se alzó, lentamente, y encendió un cigarrillo.


  Un millón… Chang… Piccadilly… ¿Qué había querido decirle el moribundo con estas tres palabras?


  Se paseó de un lado para otro de la carretera, reflexionando. A aquel hombre le habían conducido hasta allí con el exclusivo objeto de asesinarle; eso era evidente. Tampoco cabía la menor duda de que el autor del crimen era conocido de su víctima y que ésta no había sospechado, ni por un momento, que la excursión iba a tenor semejante desenlace. Porque el muerto aún conservaba una pistola cargada en la funda que le colgaba debajo del brazo.


  El robo no parecía ser el móvil del crimen, porque el hombre conservaba cerca de mil dólares en el bolsillo.


  ¿Quién era el asesino? ¿Por qué había matado?


  No esperaba que Mavis hallara la contestación a estas preguntas. De momento, por lo menos. Dudaba que pudiera alcanzar a tiempo el misterioso automóvil. Unos kilómetros más allá, se mezclaría con el tráfico de Jersey City y no habría medio de identificarlo, porque no le habían visto ni un solo instante. Sólo mientras fuese el único vehículo que circulara por la carretera podía estar segura la muchacha de que era aquél el automóvil que seguía.


  Fuera como fuese, nada podía hacer ya el multimillonario hasta que se presentase la policía.


  Ésta tardó mucho menos de lo que había esperado. Y Mavis la acompañaba, hecho, en sí, que demostraba que había fracasado, impresión que quedó confirmada en cuanto habló con ella. No había visto ni rastro de automóvil en los primeros kilómetros y, comprendiendo que iba a perder el tiempo si intentaba encontrarlo más allá, había creído prudente acercarse al primer puesto de policía para dar cuenta de lo ocurrido.


  Los agentes les hicieron esperar bastante rato antes de permitir que se marchasen. Y, aunque Milton estuvo dudando bastante rato acerca de si dar cuenta de las palabras que el hombre había pronunciado, acabó haciéndolo, ya que no veía qué iba a adelantar ocultándolo. Tal vez la policía encontrara en ellas un significado que a él se le escapaba.


  Un millón… Chang… Piccadilly… ¿Qué demonio quería decir aquello?


  Era de día cuando Mavis y Milton llegaron al hotel donde pensaban alojarse en Nueva York. Y se retiraron a descansar un rato sin haber hallado respuesta a su pregunta.


  CAPÍTULO V


  UN PUNTO ACLARADO


  Habían terminado de comer cuando salió el primer número extraordinario de la prensa vespertina. Milton salió a comprar dos ejemplares en cuya lectura se enfrascaron, inmediatamente, marido y mujer.


  El principio podían habérselo saltado. Se refería, simplemente, al hallazgo del cadáver por el multimillonario y al valeroso esfuerzo (así lo llamaba el periódico) hecho por su esposa para dar alcance al asesino. Una cosa omitía, sin embargo: las tres palabras pronunciadas por el moribundo. Era evidente que las autoridades habían creído conveniente suprimirlas, de momento, por lo menos.


  A renglón seguido halló el matrimonio un indicio del significado de una de las misteriosas palabras.


  La policía no se había dormido en las pajas. El cadáver había sido identificado al poco rato de hallarse en el Depósito Judicial, gracias a la precaución que se tuvo —como suele hacerse siempre— de tomar las huellas dactilares al difunto y consultar los ficheros.


  El muerto era Benny Ritter, amigo de lo ajeno que había sido huésped del Estado en varias ocasiones por su afán de coleccionar piedras preciosas. El periódico, antes de continuar su información, se entretuvo en hacer historia del muerto, citando algunos de los robos más espectaculares que había cometido.


  Luego venía la noticia bomba. Allá por la hora en que Benny hallaba la muerte en la desierta carretera, los agentes de la Brigada de Investigación Criminal acudían a un lujoso hotel de Long Island, donde Walter Ballacott, conocido coleccionista de pedrería, se hallaba en cama no repuesto del todo de un culatazo que le había dejado sin conocimiento.


  Ballacott había llegado a Long Island al atardecer, con su magnífica colección, con el propósito de exhibirla en una Exposición de Joyería que estaba a punto de inaugurarse. Se le había solicitado que lo hiciera y él había accedido gustoso, pues nunca gozaba tanto como cuando oía las frases de admiración y envidia que provocaban las piedras preciosas que había logrado acumular a fuerza de dinero y de buscar por todo el mundo ejemplares que se salieran de lo corriente y que estuvieran en venta.


  El propósito del millonario había sido depositarlas en la caja fuerte de un banco hasta el día de la inauguración; pero, habiendo llegado de noche a Long Island, se había visto obligado a conservarlas hasta el día siguiente. Una cosa caracterizaba a Ballacott: la desconfianza que le inspiraban las cajas de caudales de hotel, desde cierta ocasión en que había sido víctima de un robo en uno de ellos. Prefería conservarlas junto a él toda una noche, seguro de que así corrían menos riesgo.


  Evidentemente, alguien conocía esta peculiaridad suya y estaba dispuesto a sacarle todo el partido posible.


  Se había reunido el millonario a la hora de cenar con unos amigos suyos, entre los que figuraba un joven al que veía por primera vez, pero que disponía, al parecer, de abundante dinero y no tenía menor inconveniente en gastarlo. El hecho de que se hallara con amigos suyos había inducido a aceptar su compañía sin la menor desconfianza.


  Después de dar una vuelta por los clubs nocturnos habían regresado juntos al hotel, y el joven había propuesto a Ballacott que le acompañara a su cuarto a echar el último trago antes de retirarse, alegando que tenía en su habitación una botella de «whisky» escocés legítimo, de más de cincuenta años.


  Ballacott aceptó la invitación y permaneció con el joven, cosa de media hora. El «whisky» era bueno; el joven, simpático y divertido. Por eso, cuando el desconocido sacó de su maleta una botella de coñac «Napoleón» y le propuso que la descorcharan para comprobar si era tan añejo como decía la etiqueta, accedió a probar una copa con una condición: que el joven le acompañara luego a su cuarto a probar una botellita que tenía allí reservada para los amigos.


  El desconocido no tuvo nada que oponer a eso. Acompañó al multimillonario a su habitación y, cuando éste se inclinó sobre su equipaje para sacar la botella de que había hablado, el otro le largó un formidable culatazo que, no sólo le dejó sin sentido, sino que estuvo a punto de dejarle también sin vida.


  Cuando recobró el conocimiento, y recordó lo ocurrido, un temor le asaltó. Aunque apenas tenía fuerzas para moverse, se arrastró hacia el lugar en que había escondido el estuche en que guardaba las piedras. Sus temores se vieron confirmados. El estuche estaba en su sitio, pero las piedras habían desaparecido.


  Haciendo un esfuerzo, logró ponerse en pie y, empleando el teléfono interior, habló con el director del hotel. No dijo más que: «¡Me han robado! ¡Me han herido! ¡Llamen al médico! ¡Llamen a la policía!».


  Lo encontraron tendido en el suelo cuando subieron a su cuarto, y sin conocimiento. Sólo se había mantenido en pie los minutos necesarios para dar la alarma, mediante un esfuerzo de voluntad.


  Se creyó en un principio que tendría conmoción cerebral y que se tardaría en saber lo ocurrido; pero el médico que le examinó anunció que no tardaría en volver en sí y que, fuera de un fuerte dolor de cabeza, nada tendría que lamentar.


  Al abrir los ojos de nuevo, Ballacott se encontró a un agente de policía a su lado; un agente que llevaba un buen rato aguardando a que recobrara el conocimiento para averiguar lo que había sucedido.


  El millonario explicó, detalladamente, el suceso y describió al joven. Se interrogó a la dirección del hotel; pero nadie sabía nada de él. Hacía unos días que se hallaba alojado en el hotel y parecía ser acaudalado. Constaba en el registro con el nombre de Lucas Wharton, plantador de Virginia, pero no cabía duda ya de que se trataba de un nombre falso. Los amigos de Ballacott, interrogados, declararon conocer al supuesto Wharton desde hacía muy poco tiempo. Ninguno estaba muy seguro de quién lo había presentado a la peña. Nadie se había preocupado de eso, puesto que se había convertido en el alma de las reuniones y se había mostrado generoso con su dinero.


  Ante la posibilidad de que se tratara de un profesional que hubiera pasado ya alguna vez por manos de las autoridades, se buscaron las fichas de criminales que especializaran en joyas y le fueron enseñadas a Ballacott, que identificó, sin vacilar, a Benny Ritter, como autor del ataque de que había sido víctima.


  Cuando toda la maquinaria de la ley se disponía a ponerse en movimiento para dar caza al osado ladrón, se supo que éste había muerto asesinado en la carretera, entre Edgewater y Fort Lee. El conserje y los camareros del hotel, llamados urgentemente al Depósito Judicial, identificaron sin vacilar al muerto. Era, sin el menor género de duda, el supuesto Lucas Wharton.


  ¿Quién le había matado? ¿Dónde estaban las piedras robadas?


  Teniendo en cuenta la hora en que había cometido el atraco, y aquélla en que había hallado la muerte, no era posible que hubiera tenido tiempo para detenerse en ninguna parte a esconder el producto de su robo. Por consiguiente, la policía se inclinaba a creer que había trabajado con un cómplice, que éste le había estado aguardando con un automóvil y que habían emprendido juntos la huida. El cómplice había matado a Benny por el camino para apoderarse de las joyas.


  Partiendo de este supuesto, la policía estaba haciendo investigaciones por los alrededores del hotel con la esperanza de encontrar a alguien que hubiese visto un coche parado, o a Benny en compañía de alguna otra persona.


  A lo que hemos dicho se reducía, aproximadamente, toda la noticia.


  Milton soltó el periódico y miró, pensativo, a Mavis.


  —¿Qué opinas tú de todo eso? —preguntó.


  —Lo mismo que tú —contestó la joven, sonriendo—. Que la policía no está perdiendo el tiempo intentando hallar al cómplice ése. No por los alrededores del hotel, por lo menos.


  —No… —asintió el multimillonario—. Es evidente que el millón a que se refería Benny era la cantidad que esperaba obtener por las piedras que había robado. Y las otras dos palabras que nosotros no entendimos, debieron ser muy expresivas para las autoridades cuando las han suprimido.


  —¡Chang! —murmuró Mavis—. Bien pudiera ser el nombre de su cómplice. Por eso lo calla la policía para no ponerle en guardia. Sin embargo, confieso que no me suena. Chang… un chino a juzgar por el nombre… No sé por qué se me antoja que un profesional no tendría por cómplice a un chino… No como cómplice que le acompañara por lo menos… Un chino resulta demasiado llamativo.


  Milton asintió, con un movimiento de cabeza.


  —Es cierto —dijo—; pero nadie nos asegura que se trata del nombre de una persona siquiera. Pudiera ser el de un sitio. Como Piccadilly…


  —Si estuviéramos en Londres, podríamos creer que se trataba de la calle de ese nombre. Pero aquí…


  Sacudió la cabeza.


  —¿Tú crees que vale la pena que nos devanemos los sesos? Si la policía lo ha entendido, resolverá el asunto ella. Sea como fuere, de momento no conocemos detalles suficientes para poder hacer nada en el asunto. ¿Qué quieres que hagamos esta noche?


  —Lo que tú quieras. No tengo preferencias. De aquí a la noche, tiempo tenemos de pensarlo, sin embargo. ¿Quieres que vayamos a un teatro?


  —Si ponen algo interesante… Luego…


  —Luego, podemos ir a tomar algo a uno de los clubs de moda… si te parece.


  —Bueno. Voy a mirar los programas.


  Ojeó la sección de espectáculos.


  —¿Sabes que no veo nada que me interese? —dijo, por fin—. Tal vez sea mejor suprimirlo e ir directamente a un club. A veces los programas… Aguarda.


  Volvió a leer los anuncios. Milton se levantó de su asiento y miró por encima del hombro de su esposa al oírle a ésta exhalar una exclamación de sorpresa.


  —¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Qué has visto?


  —Esto —anunció Mavis, señalando un recuadro al pie de la última página.


  Y Milton emitió un prolongado silbido al leer, en grandes letras: «PICCADILLY». Y, debajo: «Cocina anglo-francesa. Pista de baile. Variedades». Al final de todo iba una lista de artistas, todos ellos conocidos.


  —¡Piccadilly! —murmuró el multimillonario—. ¿Sería eso lo que quería decirme Benny Ritter?


  —Es posible —respondió su esposa—. No conocía yo ese club. Debe ser nuevo. Quizá sería mejor que interrogaras al conserje.


  Milton movió afirmativamente la cabeza.


  —Y no pienso dejarlo para luego —aseguró—. ¿Bajas?


  —Sí. Te acompaño.


  Salieron del cuarto y bajaron al vestíbulo.


  Milton se acercó al conserje, con el periódico en la mano.


  —Óigame —dijo, señalando el anuncio con un dedo—. ¿Qué tal sitio es éste? ¿Vale la pena de visitarlo?


  —¿El «Piccadilly»…? —respondió el hombre—. Hace muy pocos meses que se inauguró, pero se llena de bote en bote todas las noches. Dicen que el servicio es muy bueno, señor, y el espectáculo también. Hay que hacerse reservar la mesa, de lo contrario es muy difícil conseguir asiento.


  —Debe ser el club del que tanto he oído hablar últimamente —observó el multimillonario—. Es de un chino, ¿verdad?


  El conserje enarcó las cejas, con sorpresa.


  —¿De un chino? —exclamó—. No, señor… No que yo sepa, por lo menos. Y esas cosas suelen saberse.


  —Ah, bueno —dijo Milton, algo desilusionado—, después de todo, eso es lo de menos. Si usted dice que vale la pena…


  —Eso dice todo el mundo, señor. ¿Desea el señor que les haga reservar una mesa para esta noche?


  —Sí; se lo agradecería. Iremos a cenar allí, ¿no te parece?


  Esto último se lo dijo a Mavis que movió, afirmativamente, la cabeza.


  —¡Bien! —agregó, dirigiéndose, de nuevo, al conserje—; tenga la bondad de pedir mesa para nosotros y avísenos cuando lo haya hecho.


  —¿Dónde estarán los señores?


  —En nuestro cuarto. O estará la señora por lo menos, porque yo voy a salir unos minutos.


  —Avisaré a los señores en cuanto sepa si queda alguna mesa libre.


  Mavis se asió del brazo de Milton.


  —¿Nos sentamos un rato a la sombra de esas palmeras? —preguntó, señalando con la cabeza.


  —Vamos —contestó él.


  Echaron a andar hacia un rincón del espacioso vestíbulo donde había varios sillones al pie de unos tiestos con palmeras. No había nadie en la vecindad.


  —¿Sales? —inquirió la joven.


  —Quiero telefonear y prefiero hacerlo desde un teléfono público —contestó Milton.


  —¿Se te ha ocurrido alguna idea?


  —En realidad, no. Pero voy a llamar a alguno de mis amigos… a alguno de los más juerguistas, a ver qué me dice de «Piccadilly». Confieso que había esperado que fuera propiedad de un chino y que el chino en cuestión se llamara Chang…


  —En realidad, no nos consta aún que no sea así. El conserje no lo cree, pero eso no quiere decir nada. Sí; creo que será mejor que procures enterarte por otro conducto.


  Milton se levantó.


  —Vuelvo enseguida —dijo.


  Salió rápidamente del hotel. Halló un teléfono público cerca y, después de reflexionar unos momentos, cogió el listín, lo consultó, y marcó un número.


  —¿Freddy? —preguntó, cuando le contestaron—. ¡Hola, Freddy! Estaba temiendo no encontrarte en casa.


  —¡Milton! —exclamó el llamado Freddy—. ¿De dónde demonios sales? No me habías dicho que venías a Nueva York. ¿Cuándo has llegado? ¿Dónde estás? ¿Has venido solo?


  —Si me haces tantas preguntas a la vez —rió el multimillonario—, no voy a poder contestarte a ninguna. Llegué esta madrugada pasada en compañía de mi esposa. ¿No lees los periódicos?


  —Los ecos de sociedad, no —le contestó el otro—. En cuanto a las noticias…


  —Tampoco —le interrumpió el multimillonario—. Si hubieras leído la prensa de esta tarde te hubieses enterado de nuestra llegada porque descubrimos un cadáver y dimos cuenta de su hallazgo a la policía. ¿En qué mundo vives?


  —Te voy a hacer una confesión —respondió el otro—; pero guárdame el secreto. Cada vez que leo un periódico y me doy cuenta de cómo está el mundo, me llevo un disgusto. Conque he decidido no leer ninguno ya hasta que la situación se normalice. ¿Cuánto tiempo vas a estar aquí?


  —No lo sé todavía. Pero, escucha, no tengo tiempo de discutir esas cosas ahora. Mi mujer me está esperando. Te he llamado para hacerte una pregunta.


  —Habla.


  —¿Sigues tan aficionado como siempre a pasarte la noche en diversiones y el día en recobrar el sueño perdido?


  —La noche tiene un encanto que jamás pude encontrarle al día. ¿Cómo quieres que haya cambiado?


  —En tal caso, te sabrás de memoria todos los clubs de Nueva York y los tendrás ya catalogados.


  —No hay uno que no haya frecuentado.


  —Me han recomendado que no deje de visitar uno que han abierto hace poco… uno propiedad de un chino…


  —¿De un chino? —contestó el otro—. Y… ¿nuevo?


  —Sí.


  —Te han engañado. No se ha inaugurado ningún establecimiento chino desde hace mil años. ¿Cómo te dijeron que se llamaba?


  —Piccadilly…


  —Y ¿te dijeron que era chino?


  —Eso me dieron a entender.


  —No estaban bien de la cabeza. Es un establecimiento inglés. El nombre ya lo indica. Se abrió hace pocos meses.


  Y se puso de moda casi en cuanto abrió las puertas. En eso sí que no te engañaron. ¿Qué quieres hacer? ¿Visitarlo?


  —Mavis y yo habíamos pensado ir a cenar allí esta noche… si tus informes eran buenos. Ya ves si te damos importancia… y si creemos que tienes buen gusto y mejor sentido.


  —Gracias. Aunque, valga la inmodestia, el piropo me lo merezco, voy a agradecéroslo. No cenaréis vosotros solos. Cenaremos los tres juntos. Y yo invito.


  —Escucha, Freddy…


  —Ni una palabra. Está decidido. Ni admito excusas, ni conseguirás que te cobren mientras yo esté contigo. Soy cliente. Pediré una mesa…


  —La hemos pedido nosotros ya. Si el conserje me dice que no la ha conseguido, volveré a telefonearte. De lo contrario…


  —¿Desde dónde me llamas? ¿Desde el hotel?


  —No; pero desde muy cerca.


  —¿Te alojas donde siempre?


  —Sí.


  —Dentro de una hora exacta, me tendréis a vuestro lado. Necesito ese tiempo para vestirme y llegar allá. ¿Os estropeo alguna combinación?


  —Esta noche, ninguna. Te esperamos.


  —Hasta luego pues.


  Milton colgó el auricular, volvió al hotel, y contó a Mavis lo que había hablado.


  —No esperaba que fuera chino el propietario de ese club —comentó Mavis—, aunque, claro, no era imposible que lo fuese. Es muy posible que si algún chino tiene algo que ver con el asunto y se llama Chang, sea, simplemente, uno de los que frecuentan el lugar. Ya veremos qué impresión sacamos esta noche. ¿Qué Freddy es ése, oye? ¿Le conozco yo?


  —¡Claro que le conoces! ¿No te acuerdas de Freddy Lutton?


  —¿Ese jovencito atolondrado que bebe más que una cuba pero que nunca parece estar borracho?


  —El mismo.


  —Sí; le recuerdo perfectamente. Y él me conoce a mí también. Su hermana y yo éramos muy amigas antes de su matrimonio. No la he vuelto a ver desde que se le ocurrió a su marido comprar un castillo en Escocia e instalarse en él. No sé cómo puede acostumbrarse Myrtle a esa vida.


  —Después de los sobresaltos que le daba el tarambana de su hermano aquí en América, sí que debe resultarle sosa ahora la existencia. ¿Nos consiguieron mesa?


  —Sí.


  —En ese caso, nada tenemos que hacer hasta que se presente Freddy. He comprado otro periódico por si trae algún detalle nuevo.


  Lo sacó del bolsillo y lo abrió. Mavis lo leyó por encima del hombro de su esposo. Pero no había nada nuevo. Aquel diario repetía, aunque con distintas palabras, lo que leyeran en el anterior. Y, como aquél, ofrecía un detalle harto significativo: omitía toda mención de las tres palabras que Benny Ritter le dijera al multimillonario con su último aliento.


  Esta omisión no sólo reforzaba el convencimiento de los jóvenes esposos acerca de la importancia que al detalle daban las autoridades, sino que sirvió para advertirles que, si se inmiscuían en el asunto, era muy probable que se dieran de manos a boca con algún agente y cayeran en manos de la policía. Peligro, por cierto, que ni asustaba a los esposos, ni sería capaz de impedir que intervinieran si consideraban que su intervención podía contribuir a que con mayor rapidez se solucionara el misterio.



  CAPÍTULO VI


  EL «PICCADILLY»


  Los labios de Mavis rozaron el oído de Milton.


  —Mira hacia la orquesta. La mesita de la derecha —dijo—. Dime si ves lo que yo veo.


  Milton no cometió el error de volver la cabeza. Aguardó a que los pasos del baile le obligaran a dar la vuelta y se hallara de cara a los músicos. La mesita que mencionara Mavis se hallaba, como el resto del local, sumido en la penumbra. No había más iluminación que la proporcionada por las lamparitas de sobremesa y éstas, además de ser de poca potencia, llevaban todas una pantalla que arrojaba la luz sobre el mantel. Por consiguiente, no se distinguían bien los rostros de aquellos que no habían salido a la pista a bailar.


  El multimillonario contrajo los labios como para emitir un silbido que no llegó a salir.


  —Puede —dijo—, que tengas razón. Se parece a él por lo menos; pero no podremos saberlo con certidumbre hasta que las luces se enciendan. ¿Tú crees que puede ser?


  —¿Por qué no?


  —Creí que estaba en Baltimore todavía.


  —Nada le impedía venir a Nueva York.


  —Pero no concibo a Grimm en un sitio de éstos, completamente solo. Con su carácter, se aburriría como una ostra.


  —Y a lo mejor se está aburriendo. ¿No crees que pueda ser eso una buena señal?


  —¿De qué?


  —De que hicimos bien en venir aquí… De que nos hallamos sobre la pista de algo…


  —Sería mucha casualidad que Grimm estuviera encargado del asunto. En primer lugar, él no toma parte en nada que no esté relacionado con La Antorcha o El Encapuchado. En segundo lugar, no es de suponer que le llamaran de Baltimore nada más que para investigar un caso del que puede cuidarse, divinamente, la policía neoyorquina. Y el asesinato ese no cae dentro de la jurisdicción de la policía federal.


  —Es muy posible que el asunto sea más complicado de lo que nosotros suponemos. Recuerda las últimas palabras de Benny y el hecho de que la policía no las haya mencionado. Ello significa que las dan importancia y que las están investigando. Sabiendo todo eso, ¿no te parece mucha casualidad que se encuentre Grimm aquí?


  El baile terminó en aquel momento.


  Las luces se encendieron. La pareja se encontraba muy cerca de la orquesta. Echaron a andar hacia su mesa siguiendo la circunferencia de la pista, maniobra que les obligó a pasar por delante de la mesa de la derecha.


  Antes de llegar a ella, la mirada de Mavis se había desviado hacia allá.


  —Él es —anunció en voz baja—, nos ha visto.


  En efecto, Oliver Grimm se acababa de poner en pie y aguardaba, sonriente, que los jóvenes llegaran a dónde se hallaba.


  —Éste —dijo, estrechando la mano a los dos—, es un placer con el que no contaba. ¿Qué hacéis por Nueva York?


  ¿Cómo se os ha ocurrido venir a «Piccadilly», y esta noche precisamente?


  —Las mismas preguntas podríamos dirigirte, Oliver —respondió Mavis—, y seguramente te costaría mucho más trabajo contestar a ellas que a nosotros.


  —¿Más trabajo? —inquirió Grimm, enarcando las cejas—. ¿Por qué?


  —Porque, en nosotros, nada de particular tiene que acudamos al restaurante de moda.


  —Y… ¿en mí?


  —Aquí, completamente solo, estás fuera de tu ambiente. ¿Cómo se te ha ocurrido venir?


  —He tenido que venir a Nueva York por varios asuntos y en algo he de distraerme. Me dijeron que en este establecimiento hallaría buena cocina y un programa excelente. Y aquí me tenéis.


  —Y… ¿has encontrado el lugar a la altura de la propaganda que de él te han hecho?


  —Verás… La cocina es buena, en efecto, y nada tengo que decir de su programa; pero confieso que ya empezaba a aburrirme. Vuestra llegada ha sido providencial. ¿Por qué no os sentáis a mi mesa?


  —Porque tenemos compartía —intervino Milton—. Lo que no impide que vengas tú a la nuestra.


  —¿Numerosa? —quiso saber Grimm.


  —Un amigo de la infancia al que no creo que conozcas. Somos sus invitados en realidad. Pero hay confianza suficiente para que te agregues.


  —No me haré rogar, pues.


  Llamó al camarero, pagó la cuenta, y acompañó luego al multimillonario y a su esposa a la mesita que éstos ocupaban. Freddy había estado bailando también: pero acababa de volver a la mesa y se puso en pie al ver llegar a sus amigos con compañía.


  —Oliver Grimm… —presentó Milton—, amigo de la infancia. Freddy Lutton, amigo de la infancia también, enemigo número uno de la ley seca y, hoy, uno de los que más luchan por imponerla de nuevo, por el sencillo procedimiento de beberse todos los líquidos que se ponen a su alcance y privar así a otros del placer de ingerirlos. En mi vida he visto a un individuo cuyo estómago tenga mayor capacidad que el de Freddy. No sé dónde diablos mete todo lo que bebe.


  —Tengo las piernas huecas —aseguró el joven, muy serio—. Tanto gusto en conocerle, Grimm. ¿Por qué no os sentáis todos?


  Mavis dio el ejemplo y todos los demás lo siguieron. La conversación se generalizó. Hablaron de los distintos restaurantes, clubs nocturnos y demás espectáculos de Nueva York, comentando sus ventajas y sus inconvenientes. En esto Freddy Lutton llevó la voz cantante. Los conocía todos y en todos, al parecer, era conocido.


  Llamó al camarero y encargó champaña. Asegurando que la efervescencia del líquido despertaba en él otro semejante.


  —Lo cual —anunció— me torna más locuaz, pero, al mismo tiempo, más inteligente y entretenido, porque coordino mejor y la cabeza se me despeja, cosa en la que me distingo de la mayoría de mis semejantes.


  No habían hecho más que descorchar la botella, cuando las luces se amortiguaron de nuevo y una compañía de ballet ocupó la pista. La conversación cesó momentáneamente, porque el número era digno de verse y en él concentraron todos sus cinco sentidos.


  Terminó el número. Iluminose, nuevamente, el recinto. Grimm, que se hallaba de cara a la orquesta, exclamó de pronto:


  —¡Qué muchacha tan linda! ¿Quién es? ¿La conoce usted, Lutton?


  Freddy alzó la cabeza. Una jovencita menuda, rubia y extraordinariamente femenina, avanzaba con viveza por entre las mesas, atrayendo hacia sí todas las miradas. Era baja, como hemos dicho, pero exquisitamente formada. Parecía una muñeca, pero una muñeca llena de vida. Bailaba la risa en los azules ojos; la sonrisa rara vez desaparecía de sus gordezuelos labios. Tenía su semblante una movilidad tal, que costaba trabajo apartar de él la mirada.


  Cierto era que tenía la nariz levemente respingona; pero, tan levemente, que, lejos de afearla, le prestaba un nuevo encanto, aumentaba la animación de su rostro, le daba cierto aspecto de chiquilla traviesa.


  El rostro de Freddy se iluminó al verla.


  —¿Que quién es? —murmuró—. ¡La causa de todas mis desdichas!


  Se puso en pie e interceptó a la joven.


  —Doris —dijo, con voz dramática—, hoy la toca beber una copa de champaña conmigo. Y no admito réplica. El menor gesto de desdén, el menor esfuerzo por salirse del compromiso, provocará, inmediatamente, en mí, una reacción violenta. Prometo solemnemente pegarme un tiro en la sien y dejarle ese lindo vestido salpicado de sesos.


  —El horror a que sus sesos pudieran echarme a perder el vestido, puede en mí más que todo deseo de rechazar su ofrecimiento, Freddy —contestó la muchacha, riendo—. Pero protesto con vehemencia. ¿Qué gusto puedo sacarle a una copa de champaña que sólo por coacción bebo?


  —No sólo va a beber conmigo, sino en compañía de unos amigos de mi remota infancia. La presento a Milton Drake y su esposa de Baltimore, y a Oliver Grimm del mismo sitio.


  Luego, volviéndose hacia los que había mencionado:


  —La señorita Doris Mowrie —anunció—, que se niega con una perseverancia y persistencia dignas de mejor causa, a casarse conmigo, condenándome, por consiguiente, a morir soltero. Cuando las canas pueblen mi cabeza y los desdenes de que me hace objeto encorven mi espalda, tengo la intención de frecuentar su compañía para que, viéndome, no le deje la conciencia vivir un momento tranquila.


  Un camarero acercó una silla para Doris. Freddy pidió más champaña. Dijo Doris:


  —Espero que no tendrán queja alguna del servicio. Me gusta que todo el mundo quede satisfecho. Freddy se ha olvidado de decirles que soy la propietaria de este establecimiento.


  Grimm alzó, vivamente, la cabeza. Mavis y Milton la contemplaron con mayor interés.


  —Lo hemos encontrado todo perfecto y la felicitamos —se apresuró a decir el inspector—. Freddy no nos había dicho nada, en efecto.


  —Lo que menos hubiéramos supuesto —agregó Milton—, es que una señorita tan joven como usted podía ser la dueña del «Piccadilly». Los americanos tenemos fama de emprendedores; pero veo que los ingleses tampoco se quedan cortos. Porque usted es inglesa, señorita Mowrie, a juzgar por su acento. O… ¿me equivoco?


  —No se equivoca, señor Drake. Soy inglesa, en efecto. Pero ¿por qué ha de extrañarle que haya montado yo un establecimiento como éste? Me gustan la luz, la música, el movimiento… y he creído que la mejor manera de gozar de todo ello, era crear por mi cuenta el ambiente que yo deseaba.


  —Cosa que, en el «Piccadilly», ha quedado plenamente lograda —intercaló Freddy—. Lo malo de estas jovencitas adineradas, es que pueden permitirse el lujo de convertir en realidad sus ensueños. Si Doris no hubiese tenido un centavo, hubiera acudido yo en su auxilio. Hubiese fundado el «Piccadilly», se lo hubiera regalado y habría tenido más probabilidades de que, en recompensa, me hubiese autorizado para que mandara lanzar al vuelo las campanas nupciales. ¿Existe la menor probabilidad de que se arruine, Doris?


  —Si las cosas continúan como hasta ahora —replicó la joven—, existen probabilidades de que mi fortuna aumente, Freddy.


  —¿Está el local asegurado?


  —¿Piensa prenderle usted fuego acaso?


  —Si con ello consigo dejarla sin un centavo, soy capaz, no de quemarlo, sino de derribarlo con mis propias manos, piedra por piedra.


  —Tendrá que buscar otro procedimiento. Estoy asegurada contra todo riesgo.


  —Mi suerte… mi perra suerte… —suspiró, melancólicamente, Freddy—. Pero no desespero. Si consigo que permanezca soltera el tiempo suficiente, encontraré el sistema de reducirla a casarse conmigo.


  —¿Y si me caso antes?


  —Tendré que resignarme a aceptarla cuando sea viuda. Porque, innecesario es decir que, en cuanto me entere de que va a contraer matrimonio con otro, le mando una bomba atómica por correo.


  La muchacha permaneció con ellos quince o veinte minutos, y se retiró luego, con gran desconsuelo de Freddy Lutton. Poco después, Mavis y Milton anunciaron su propósito de retirarse y se fueron solos, porque ni Freddy se resignaba a marcharse mientras existiera la posibilidad de volver a ver a Doris, ni Grimm parecía estarse aburriendo ahora tanto como al principio.


  Una vez en su cuarto del hotel, Mavis y Milton compararon notas.


  —En realidad —dijo Milton—, no puede decirse que hayamos hecho grandes progresos. La excusa de Oliver es floja, y me inclino a creer que su visita al «Piccadilly» está relacionada con su cargo, pero nada nos garantiza que tenga que ver con el asesinato que descubrimos.


  —Y no hemos visto en el local a ningún hombre que se pareciera, ni remotamente, a un chino —agregó Mavis—. O yo no he visto a ninguno, por lo menos.


  —Tampoco yo. Pero no hemos tenido lugar de investigar cómo era preciso.


  —Por eso insinué que nos marcháramos Hemos de volver; pero con distinta personalidad. Y no podremos ir juntos, porque Oliver no es tonto y pudiera sospechar. ¿Te fijaste con qué viveza miró a esa muchacha en cuanto supo que era la propietaria del local? Y no quiso marcharse cuando nos fuimos nosotros. O mucho me equivoco, o Grimm se va a convertir en asiduo cliente del «Piccadilly». Hay que procurar, por todos los medios, evitar que se despierten sus sospechas.


  —Si es que no se han despertado ya. De ti no desconfía todavía; pero de mí… Creo que tu presencia es lo único que me ha librado de que me soltara alguna de esas indirectas que acostumbra. Es posible que, hallándote tú conmigo, haya creído que nuestra visita era, verdaderamente, casual; pero cabe la duda. ¿Qué piensas hacer tú?


  —Obra por tu cuenta y no te preocupes de mí —le contestó Mavis—. Yo haré lo que me dicten las circunstancias. Si es posible, nos veremos aquí más tarde… al amanecer… cuando sea. No estaría de más que telefoneases a primera hora de la mañana si no te es posible acercarte, para saber si estoy yo o si he dejado algún recado. Yo haré lo propio. Si no puedo venir, telefonearé.


  —Me parece —dijo Milton—, que me voy a concentrar en la muchacha. Parece un angelito; pero no puede uno fiarse demasiado de las apariencias. Y, si el «Piccadilly» tiene algo que ver con el asesinato de Benny…


  —No estará de más que la vigiles —asintió Mavis—. Aunque Benny no la mencionó para nada y lo hubiera hecho si la hubiese creído inductora o cómplice del atentado. De sus palabras parece deducirse más bien que Chang frecuenta el establecimiento, y no que tenga intereses en él.


  Nada de lo cual impide que la situación me inspire desconfianza. Si me preguntaras por qué, no sabría contestarte. El hecho de que Doris Mowrie sea tan joven, no es una razón. La explicación con la que justificó el haber montado el establecimiento, no es inverosímil… aunque sí algo floja. No sé, no sé… Y, sin embargo…


  —Comprendo lo que quieres decir —murmuró el multimillonario—. Yo, por mi parte, encuentro a esa muchacha simpatiquísima; no obstante lo cual, pienso hacer caso omiso de mis sentimientos y desconfiar de ella hasta que no sepa algo más de lo que sabemos. Bueno… Me marcho, Mavis. Buena suerte.


  La dio un beso en los labios y salió del cuarto del hotel. Pero cuando, tres cuartos de hora más tarde, volvió al «Piccadilly», no fue Milton Drake el que entró en la sala principal, sino un hombre de edad madura y rostro colorado, que hablaba con voz sonora y marcado acento del Sur.


  Oliver Grimm, que aún se hallaba en el local, le vio pasar junto a sí y no le reconoció.


  Milton buscó, y encontró, una mesa cerca de la orquesta y se sentó. No tenía trazado ningún plan; pero estaba dispuesto a aprovechar cualquier oportunidad que se le presentara y dejarse guiar por los acontecimientos.



  CAPÍTULO VII


  MÁSCARA NEGRA SE LLEVA UNA SORPRESA


  La ventana se abrió y volvió a cerrar silenciosamente. La figura que por ella había entrado se quedó inmóvil unos instantes, escuchando. El silencio la tranquilizó. Encendió una lámpara de bolsillo para orientarse; no podía correr el riesgo de tropezar con algún mueble en la oscuridad. Apagó enseguida y cruzó el cuarto en dirección a la puerta, donde se estacionó de nuevo con el oído pegado al entrepaño.


  Se aventuró, por fin, a salir al pasillo, envuelto en la penumbra, porque la única luz procedía de un corredor transversal que no lograba disipar tan adentro las tinieblas. A medida que se fue acercando a éste, extremó sus precauciones. Los zapatos con suela de goma no producían el más leve ruido al tocar el suelo. El negro bulto se deslizaba como una sombra a lo largo de la pared y sólo al llegar a la vecindad del cruce le alcanzó luz suficiente para que la figura se destacara, tomara forma y fuera posible reconocer en ella semblanza humana.


  Los tacones altos la proclamaban mujer; las curvas que las ceñidas calzas y el jubón hacían resaltar, lo confirmaban. Un casquete negro cubría la cabeza de la desconocida. Y, en su prolongación por la parte delantera, había practicados dos agujeros; era casquete y antifaz a la vez.


  Máscara Negra, pues ella era, se detuvo. En frente, el pasillo se prolongaba, perdiéndose su extremidad en las tinieblas. Asomó con cuidado la cabeza al corredor transversal. La iluminación procedía del lado izquierdo, de una bombilla de poca potencia colgada del techo en la vecindad de la puerta de salida. Cerca de ésta, y sentado en una silla inclinada hacia atrás, con las patas delanteras en alto y el respaldo apoyado contra la pared, había un hombre.


  Era evidente que vigilaba la puerta, y no lo era menos que debía estar ya cansado de hacer de centinela porque, en aquel momento, dejó caer la silla hacia adelante, dando ruidosamente con sus patas en el suelo, y se levantó, desperezándose y abriendo la boca en formidable bostezo.


  Máscara Negra, con todos los nervios en tensión, estaba preparada para retroceder apresuradamente si el vigilante hacía ademán de volverse, cosa que, por fortuna, no sucedió.


  Se sentó de nuevo, encendió un cigarrillo y sacó un periódico que se puso a ojear sin gran interés.


  La desconocida lanzó una rápida mirada a su derecha. Como había supuesto, una escalera ascendente partía de aquel extremo del corredor. La luz próxima a la puerta no era lo suficiente fuerte, sin embargo, para iluminar más que los dos primeros escalones, y no muy claramente, por cierto.


  El hombre estaba sentado de lado y, aunque tenía la mirada fija en el periódico, era muy posible que notara movimiento por el rabillo del ojo si la mujer se atrevía a dar una carrera hacia la escalera.


  Aguardó ésta, por consiguiente, conteniendo el aliento, empinada sobre las puntillas, preparada para aprovechar la primera oportunidad que se le presentase.


  El hombre dejó el periódico, de pronto, y sacó un pañuelo. En cuanto se lo acercó a la nariz, Máscara Negra se arriesgó. Salió disparada hacia la escalera y había subido ya media docena de escalones antes de que el otro hubiera terminado de limpiarse.


  Llegó al primer descansillo. El tramo que le faltaba para llegar al primer piso estaba tan oscuro como el de abajo; pero se oía desde allí movimiento, por lo que los movimientos de la desconocida se hicieron más lentos.


  Cuando subió el último escalón, encontró la topografía poco más o menos igual que la de abajo. Ante ella, un corto pasillo completamente a oscuras. A derecha e izquierda, un corredor que debía cruzar por completo la parte de detrás del piso. Por el lado izquierdo, allá en el fondo, se veían luces brillantes, ruido de cacerolas y llegaba hasta ella el olor de la cocina. Veía entrar y salir camareros continuamente; pero ninguno llegaba más allá de la mitad del pasillo y la mujer se hallaba en la penumbra.


  A la derecha, el corredor estaba a oscuras en su primera parte; pero, al otro extremo, se veía cierto resplandor.


  Tiró a la derecha sin vacilar. Encendió la lámpara de bolsillo unos instantes para echar una mirada a las puertas de ambos lados, y volvió a apagarla. Atento el oído, avanzó velozmente hacia la luz del fondo. El último trozo de pasillo estaba iluminado tan débilmente como el de abajo, pero lo bastante para que, al final, se vieran unas cortinas oscuras, tras las cuales sonaba, en aquellos momentos, la música de una orquesta.


  Miró a ambos lados y descubrió un pasillo lateral, por el que se introduje con cautela. El pasillo era corto, con una puerta a cada lado y otra en el fondo. Esta última tenía la parte superior de vidrio esmerilado, sobre el que figuraba, pintada en negro, la siguiente palabra:


  
    «DIRECCIÓN»

  


  Aquello era lo que había andado buscando.


  Apagó la lámpara y se acercó a la puerta. La probó. Estaba cerrada con llave.


  Buscó, en la oscuridad, el estuche de herramientas que siempre llevaba consigo. Pero no llegó a sacarlo. Aguzó el oído. No se había engañado. Sonaban pasos en el corredor, procedentes, al parecer, del mismo sitio de donde ella había acudido. ¿Habría sido descubierta su presencia? ¿La habría visto de reojo algún camarero y avisado a alguno para que investigara?


  Tenía segundos en que tomar una determinación. Si la descubrían allí, junto a la puerta del despacho, difícilmente podría salvarse.


  Se acercó, rápidamente, a una de las dos puertas que ya hemos mencionado. Asió el pomo. Lo hizo girar. La puerta cedió. No estaba cerrada con llave.


  Entró en el cuarto y cerró tras ella. Retrocedió lentamente, alejándose lo suficiente para no ser alcanzada por la puerta si quién se aproximaba se le ocurría entrar allí.


  De pronto se detuvo como si acabara de recibir una sacudida eléctrica.


  ¡Había topado con alguien en la oscuridad!


  La reacción fue inmediata. No podía dar lugar a que se diera la alarma. Tenía que obrar.


  Giró sobre los talones como una centella, alzando la pistola. Y, simultáneamente, oprimió el botón de su lámpara de bolsillo.


  La persona con quién había tropezado en las tinieblas parecía haber reaccionado de idéntica manera. Dos lámparas se encendieron al mismo tiempo, dos pistolas apuntaron, con mano firme, hacia adelante, dos pares de ojos se miraron, asomados a los agujeros de dos antifaces.


  Durante unos segundos Máscara Negra no se movió. Tuvo la impresión de que había hecho el ridículo, de que estaba apuntando a su propia efigie reflejada en un espejo. Fue necesario que la supuesta imagen sonriera sin que el original lo hiciese para que la mujer comprendiera que no se trataba de un reflejo, sino de una persona de carne y hueso, vestida exactamente igual que ella.


  Aún se prolongó la escena unos segundos antes de que la recién llegada sonriera a su vez.


  —Confieso —dijo en voz baja— que me he llevado una sorpresa. Y, sin embargo, debiera habérmelo esperado. Tarde o temprano tenía que suceder.


  La otra Máscara Negra movió afirmativamente, la cabeza.


  —Era inevitable —contestó—. ¿Paz?


  La recién llegada vaciló.


  —Depende —dijo—. El momento es intempestivo para entrar en explicaciones, pero me gustaría que las hubiese. Habla.


  —¿Qué quieres que te diga? ¿Tienes algo que reprocharme? ¿He obrado contra ti en algún momento?


  —Hasta la fecha —respondió la otra— no tengo noticia de que me hayas perjudicado en nada. Y confieso que te debo algunos favores. Pero nadie me garantiza que seguirás siempre la misma trayectoria. Ni es muy agradable saber que anda otra mujer por ahí usando mi disfraz y nombre de guerra.


  —¿Cómo puedes evitarlo?


  —Habría una manera… —respondió la otra, pensativa.


  —¿Quitándome la vida? —Máscara Negra Segunda sonrió—. ¡Aprieta el gatillo! Seríamos dos las que dejáramos este mundo. Y no creo que ello beneficiara a ninguno… como no fuese a los criminales. ¿Por qué lo tomas así, Máscara Negra? ¿Acaso no te he salvado la vida? ¿No van todos mis esfuerzos encaminados a ayudarte? Donde tú no has podido llegar, he llegado yo. He sido un complemento tuyo. Hasta ahora, nunca nos habíamos tropezado. Tú sabías que existía un doble tuyo, naturalmente. Las cosas que te achacaban no las habías hecho todas tú, pero te constaba que las había hecho Máscara Negra… una máscara negra por lo menos. ¿He hecho alguna cosa que no hubieses hecho tú en mi lugar?
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  —Sea paz… de momento —dijo la Máscara Negra auténtica—. Discutiremos la cuestión más a fondo cuando nos veamos en circunstancias menos apremiantes. Paz y alianza.


  Guardó la pistola. Apagó la luz. La otra le imitó.


  —Supongo que habrás venido a lo que yo —dijo—. Y…


  Calló en seco al sentir que la otra le apretaba el brazo con urgencia. Aguzó el oído. Había olvidado por completo los pasos que la obligaron a buscar refugio ante la sorpresa que la causara encontrarse con su doble. Ahora se oían pasos de nuevo. Y en el mismo pasillo. Pero no eran los mismos. El taconeo de una mujer es inconfundible.


  Sonó una voz, de mujer también. No les fue posible distinguir las palabras; pero una voz de hombre contestó desde más lejos.


  Se oyó, a continuación, tintineo de llaves, una de ellas giró en una cerradura cercana. La puerta se volvió a cerrar. La mujer había entrado en el despacho.


  —No podemos movernos todavía —le susurró una máscara a otra, al oído—. Es muy posible que espere a alguien.


  —Después de todo, no puedes quejarte —contestó la otra—, si no llegas a descubrirme aquí, entras en el despacho y esa mujer te pilla con las manos en la masa.


  —Hasta los contratiempos tienen sus compensaciones —asintió la primera.


  Transcurrieron unos minutos. Luego, unos pasos masculinos, pesados, sonaron fuera. El individuo, fuera quien fuese, siguió hasta el despacho y llamó a la puerta. Las mujeres la oyeron cerrarse, de nuevo, tras él.


  Estaban tratando de decidir si salir de su escondite o no, cuando una asió fuertemente del brazo a la otra de nuevo y le hizo volver la cabeza. Aunque no se habían oído pasos de ninguna clase, la puerta se estaba abriendo.


  El pasillo, a oscuras antes, estaba iluminado tenuemente ahora; pero sólo parte de la claridad se veía, porque alguien estaba parado junto a la rendija.


  Las dos mujeres conteniendo el aliento, prepararon las pistolas. Pero la puerta no se abrió más. Quedó entreabierta y la sombra se retiró. Pero ambas mujeres estaban seguras de que había alguien allí fuera; alguien que vigilaba y delante del cual no podrían pasar. ¿Se trataba de un centinela encargado de velar por que nadie molestara a la propietaria mientras hablaba?


  Los minutos transcurrieron lentamente. De pronto, la sombra volvió a aparecer en la rendija. La mancha de luz se hizo mayor. Una sombra penetró en el cuarto, entornando, nuevamente, la puerta tras sí.


  ¿Quién era? ¿Por qué había entrado? ¿Qué buscaba allí?


  Ninguna de las dos mujeres se movió, aunque cada una de ellas se dio cuenta de que su compañera se ponía en tensión, se disponía a abalanzarse sobre el intruso en cuanto diera un paso más.


  Era preciso evitar, a toda costa, que pudiese gritar.


  CAPÍTULO VIII


  UNA NOCHE APROVECHADA


  Milton paladeó, lentamente, el «whisky» que le acababan de servir. Su mirada recorrió la pista y sonrió, levemente, al ver al inspector Grimm entregado por completo, al parecer, a la diversión. Estaba bailando y hablaba sin cesar con su pareja; una morena de maliciosa mirada que sonreía escuchando las agudezas que seguramente la estaría diciendo el inspector. El multimillonario, sin embargo, no se dejó engañar por las apariencias. Oliver bailaba y hablaba; pero no tenía la vista quieta un momento y pocas cosas ocurrían a su alrededor de las que él no se diera cuenta.


  Apartó la mirada de la pista para observar a los que habían quedado en las mesas. Eran bastantes porque, como predominaba el elemento masculino, no hubieran podido bailar todos al mismo tiempo aunque lo hubiesen deseado. Unas mesas más allá, un hombre sacó la pitillera, se introdujo un cigarrillo entre los labios y, sacando un mechero, lo encendió.


  Por asociación de ideas, o por sugestión quizá, el multimillonario sintió, también, ganas de fumar. Sacó a su vez un cigarrillo y lo encendió, dejando que vagara, de nuevo, su mirada.


  Las vendedoras de cigarrillos (cerilleras, las llamaríamos en España), le llamaron la atención. Había cuatro o cinco de ellas —tal vez la media docena— y parecían haber sido escogidas por su belleza. Todas vestían al estilo escocés, con su gorrito ladeado, su chaquetilla y la falda de tartán, muy corta y con mucho vuelo. Pero la combinación de cuadros y colores era distinta en todas ellas. De la cintura les colgaba el clásico sporran, la especie de escarcela que llevan los escoceses de Tierra Alta y que les sirve más de adorno que de utilidad práctica. Además, y colgada del cuello por unas cintas, cada una llevaba una batea con paquetes de cigarrillos, tabaco de pipa y cerillas.


  Milton contempló a la que tenía más cerca; una pelirroja muy vivaracha que lucía el kilt, como llaman los escoceses a la faldita, con los colores del clan Campbell[5]. La siguió con la mirada, admirando su belleza y su porte, y la vio detenerse de pronto, en respuesta a una seña, ante la mesa del hombre a quien contemplara antes. Éste dijo algo, y la muchacha le entregó una caja de cerillas.


  No hubiera dado la menor importancia a la cosa, de no haber sido por dos razones. Primera: el hombre no necesitaba cerillas, puesto que no hacía tanto que había sacado un mechero en perfecto estado de funcionamiento. Segunda: la muchacha se había sacado la caja de cerillas del sporran para dársela.


  ¿Por qué había comprado cerillas? ¿Era de los que tienen tan poca confianza en su encendedor que siempre llevan cerillas también? Y, ¿por qué no le había dado la muchacha una de las cajas que llevaba en la batea?


  La pelirroja, continuando su paseo, pasó cerca de él. Obedeció a un impulso y la llamó, pidiéndole una caja de cerillas. La otra tomó una de las que llevaba encima de la batea y se la entregó. Y, sin embargo, procurando no perderla de vista, comprobó que, aunque a otros dos les vendió cerillas de la batea como a él, a un tercero le entregó una sacada del sporran.


  Estudió con atención a los favorecidos con las cajas especiales y, a pesar de la distancia, creyó distinguir en ambos un brillo especial en los ojos, un color característico que le hizo sospechar la verdad.


  Despertadas sus sospechas, era preciso que obtuviera una de las cajas de cerillas extraídas de la escarcela, cosa de la que parecía haber muy pocas probabilidades.


  El baile no había terminado. Se puso en pie y empezó a dar la vuelta a la pista, por la orilla, mirando hacia las mesas, como si buscara pareja. En realidad, estaba al tanto para ver quién llamaba a las cerilleras y qué era lo que compraban.


  Cuando vio que uno hacía seña a una de las muchachas, se las arregló para pasar junto a la mesa en el preciso instante en que se acercaba la escocesita y oyó al otro pedir un paquete de cigarrillos. Para no llamar la atención, continuó andando sin mirar atrás, concentrando en las demás muchachas hasta ver que una de ellas se dirigía a la mesa ocupada por dos jóvenes. Estaba muy cerca de ella cuando uno de los muchachos preguntó:


  —¿Tienes una caja de bengalas, pequeña?


  La otra sonrió y le entregó una caja de cerillas. Y la sacó de la escarcela.


  Milton no se entretuvo más. Un poco más allá había una pareja sentada. Se acercó a ella, pidió permiso al hombre, e invitó a bailar a la joven, que accedió.


  Cuando se hubo terminado la pieza, la acompañó de nuevo a su mesa, dio las gracias a la joven y a su acompañante, y regresó a su primitivo asiento.


  Llamó al camarero y pidió otro «whisky». Luego esperó a que una de las escocesitas pasara cerca de él. La primera fue la pelirroja, a la que, naturalmente, no llamó. Esperó a otra y, cuando vio que le miraba, la hizo una seña para que se acercara.


  —Bengalas —dijo.


  La muchacha sacó una caja de su sporran y se la entregó sin hacer comentario alguno. Milton se la metió en el bolsillo y como podría llamar la atención que no supiera su precio, dio un billete de cien dólares, excusándose por no tener nada más bajo.


  —Lo mismo da, señor —respondió la joven—. Enseguida le traigo el cambio.


  Milton no lo contó siquiera cuando se lo entregaron. Aguardó a que se hubiera retirado la vendedora y se levantó de su asiento, dirigiéndose a la parte de detrás de la orquesta, donde había visto un letrero luminoso que decía: «Caballeros».


  No había nadie dentro cuando entró.


  Sacó la caja de cerillas, que parecía exactamente igual que las otras, la abrió y se la vació en la palma de la mano. Cerillas habían muy pocas —no ocupaban más que la mitad del cajoncito— y servían, simplemente, para disimular su verdadero contenido.


  Metió una uña por un lado del fondo, y lo levantó. Debajo, en el hueco que quedaba entre aquel fondo y el verdadero, encontró un papelito blanco, doblado como doblan los farmacéuticos los papelillos en que sirven, en pequeñas cantidades, algún producto en polvo.


  Lo desdobló con cuidado. Se humedeció la punta del dedo, lo introdujo en el polvo blanco que contenía el envoltorio, y se lo acercó luego a la lengua. Escupió luego y guardó, cuidadosamente, el papel en la caja de cerillas, echándoselo todo al bolsillo. Había hecho un descubrimiento que explicaba muchas cosas. El «Piccadilly» se dedicaba a la venta de estupefacientes. Las «cerilleras» eran las encargadas del tráfico; pero éstas no hubieran podido hacerlo de no haber contado con la complicidad de la dueña. Mavis había presentido que en el «Piccadilly» había algo raro y que la propietaria no era todo lo que parecía. Y no se había equivocado.


  Los adictos a las drogas heroicas sabían que allí podría obtenerse cocaína con sólo pedir bengalas. Y, posiblemente, podrían adquirirse otras drogas también si se conocía la forma de pedirlas.


  Un nombre chino en labios del moribundo y el nombre de un restaurante donde se expendían drogas. ¿Era casualidad eso, o había entre ambas cosas una relación mucho más honda de la que habían sospechado?


  Milton Drake reflexionó unos momentos. Si antes había tenido la intención de vigilar a Doris Mowrie, ahora la tenía más que nunca. Pero, desde que se separara de Freddy, no la había visto más que una vez, y de lejos. Recordaba que no hacía tanto rato de ello, por cierto.


  Un hombre había salido de detrás de la orquesta y había cruzado, apresuradamente, el salón, regresando, después, acompañado de Doris. Era evidente que la había ido a avisar para algo.


  Milton sabía que, a dos pasos del tocador, había otra puerta protegida por cortinas oscuras. Sabía, por añadidura, que era por allí por donde debía haber marchado Doris, acompañada del hombre. Supuso que, tras las cortinas en cuestión, habría reservados y, tal vez, algún despacho. Las cocinas no estaban por aquel lado; de ello estaba seguro. Los camareros entraban siempre en la sala por el otro extremo.


  Estaba convencido de que valdría la pena investigar por aquel lado; pero ¿sería prudente hacerlo en aquellos momentos? Decidió que, si no lo hacía entonces, existía la posibilidad de que, cuando quisiera hacerlo, le resultaría mucho más difícil.


  Salió del lavabo y se acercó a los cortinajes. No había nadie por allí en aquellos momentos. La plataforma sobre la que se hallaba la orquesta tenía un fondo con decorados que impedía que desde la sala se viera lo que había detrás, y cortaba la vista hacia allí, también, a los músicos.


  Apartó los cortinajes y entró, con paso decidido. Se encontró con un pasillo largo, débilmente iluminado. No había nadie por allí ni se notaba el menor movimiento. Avanzó hasta llegar a un pasillo más corto, al que se asomó. En el fondo vio una puerta cuya parte superior era de vidrio esmerilado y tras la cual había una luz encendida. Y, en letras negras, sobre el vidrio, se leía:


  
    «DIRECCIÓN».

  


  Se metió por el pasillo sin vacilar. Oyó voces al otro lado de la puerta, pero no se atrevió a detenerse a escuchar sin haber tomado primero algunas precauciones para prevenirse contra una posible sorpresa. Si la puerta se abría de pronto, no tendría tiempo de salir del pasillo y sería descubierto.


  Miró a su alrededor. Aparte de la puerta del fondo, había otras dos; una a cada lado. Se acercó a una de ellas y la probó. No estaba cerrada con llave. Ante la posibilidad de que tuviera que refugiarse en aquel cuarto, la dejó entreabierta. Una vez hecho esto, volvió a la puerta del despacho.


  Eran dos las personas que hablaban dentro, y lo hacían lo bastante alto para que Milton, con el oído pegado a la cerradura, pudiera distinguir perfectamente las palabras.


  —Escucha, Mallow…


  Era Doris Mowrie la que hablaba. Estaba seguro de ello.


  Una voz masculina le interrumpió, mascullando una maldición.


  —¿Cuántas veces he de decirte —preguntó con ira—, que no quiero que pronuncies ese nombre?


  —Estamos solos y nadie puede escucharme. ¿Qué importa cómo te llame?


  —¿Que qué importa? ¡Acostúmbrate al nuevo nombre y así no habrá peligro de que se te escape el otro cuando más pueda dañarme!


  —Tus preocupaciones se me antojan absurdas, amigo mío. Aunque te llamara Mallow en plena sala, dudo que hubiera una sola persona que te reconociese. ¿No te parece que te preocupas demasiado de detalles sin importancia?


  —Son los detalles sin importancia los que cuestan la cabeza. Y, puesto que a ti te es lo mismo, hazme el santísimo favor de llamarme Maldon, en privado y en público, siempre que me dirijas la palabra.


  —Te seguiré la corriente. Después de todo, poco cuesta. ¿Tenías algo más que decirme?


  Por el tono de su voz, Milton juzgó que el hombre se había apaciguado.


  —Sólo —anunció— que mañana es el día señalado.


  —No lo olvido. La cuenta estará preparada. Recuerda tú, a tu vez, que necesito repuestos.


  —¿Inmediatamente?


  —Con que los tenga mañana, basta.


  —No es conveniente que tengas aquí demasiado. No pidas más de lo que creas poder despachar. Si cargas y hay un registro…


  —Quién pagaría en tal caso las consecuencias sería yo, y no estoy dispuesta a correr riesgos innecesarios. Cuando lo pido es que me hace falta.


  —¿De todo?


  —Ahí tienes la nota… ¿A qué hora vendrás?


  —A las dos en punto de la madrugada.


  —¿No puede ser antes?


  —El propio jefe señaló esa hora con su cuenta y razón. Si no te conviene, le consultaré. ¿Por qué lo dices?


  —Porque no vas a encontrarme.


  —Entonces, la cosa varía. No tengo derecho a preguntarte…


  —Ninguno.


  —Le diré al jefe…


  —No le digas nada. Da lo mismo. No es absolutamente necesario que me veas. Con que Shelly te reciba en mi lugar, se haga cargo de lo que traigas y te entregue la liquidación, todo queda resuelto.


  —Shelly es de confianza, en efecto, pero…


  —Cuando te digo que no puedo estar aquí, mis razones tendré. Y, cuando no doy más explicaciones, es porque no lo creo necesario ni conveniente. ¿Tienes algo que alegar?


  —Nada en absoluto. Te han dado muchos vuelos y se te han subido a la cabeza. Pero, después de todo, eso no es cuenta mía. Quedamos así.


  —¿Te marchas?


  —No tengo por qué quedarme. Y saldré por detrás, como de costumbre. No quiero correr el riesgo de que alguien me reconozca.


  —¡Siempre con la misma manía! ¿Quién diablos va a conocerte aquí? Desde que la policía inglesa estuvo a punto de meterte entre rejas, te asustas hasta de tu sombra. ¿La temo yo acaso? Y a mí me tuvieron entre sus garras[6].


  —Precisamente por eso he creído siempre un error que figurases como propietaria del establecimiento, emplearas tu verdadero nombre y te dejaras ver todas las noches.


  —¿Qué hay contra mí, ni aquí ni en ninguna parte? Es cierto que he estado detenida, pero nada pudieron probar contra mí, y por eso me tuvieron que soltar. ¿No tengo derecho a establecerme si me da la gana?


  —Ya te he dicho que no pienso discutir contigo. Hubo un tiempo en que yo mandaba y tú obedecías. Las cosas han cambiado. ¡Adiós, Doris! ¡Qué te sea leve…!


  Milton no se detuvo a escuchar el final. Los pasos del hombre se acercaban a la puerta. Había llegado el momento de retirarse.


  Retrocedió en silencio hacia la que dejara entreabierta y se introdujo en el cuarto. Los breves segundos que necesitó para ejecutar esta maniobra le bastaron para tomar una determinación. Hubiera resultado suicida intentar seguir al hombre; pero éste había adquirido, de momento, mayor importancia que Doris. A la muchacha la conocía y sabía dónde encontrarla. De Mallow sólo conocía la voz e ignoraba dónde tenía su escondite.


  Ante la imposibilidad de retirarse, salir a la calle y dar la vuelta a la manzana en busca de la puerta de atrás y hacerlo todo a tiempo para encontrarse instalado en las cercanías en el instante de salir el hombre, lo mejor sería que procurara verle el rostro para reconocerle más adelante. Por eso, en lugar de cerrar la puerta del cuarto del todo, la dejó levemente entreabierta y atisbó por la rendija. Y estuvo de suerte, porque vio a Mallow claramente cuando salió del despacho y estaba seguro de que volvería a conocerle dondequiera que le encontrase.


  En cuanto las pisadas del hombre se amortiguaron, asomó la cabeza al pasillo, vio que la puerta del despacho seguía cerrada. No veía la necesidad de aguardar. Todo le había salido bien hasta aquel instante y sería una imprudencia tentar a la fortuna por más tiempo. No valía la pena esperar a que Doris saliera para registrar la oficina. No necesitaba encontrar nada para saber a qué atenerse.


  Salió de la habitación y cerró la puerta tras sí, sin sospechar que se estaba alejando de un peligro con el cual no había contado. De haber dado un paso más dentro del oscuro cuarto, Máscara Negra le hubiese derribado de un culatazo sin pararse en más averiguaciones.


  Felizmente para él, de nada de esto se había enterado. Volvió rápidamente al corredor, apartó las cortinas, y se encontró en la sala, yendo a ocupar, de nuevo, su mesita, en la que nadie parecía haberse sentado durante su ausencia. Minutos más tarde salía a la calle, se fijaba en la situación exacta del establecimiento y echaba a andar hacia la primera bocacalle. Llegó a la calle posterior y, contando los portales, calculó cuál era el que correspondía al «Piccadilly». Luego dio media vuelta, deshizo lo andado y buscó un taxi.


  Una hora más tarde regresaba al hotel con su verdadera personalidad, y subía a su cuarto. Mavis no había regresado ni dejado ningún recado para él. Se desnudó lentamente, se dio una ducha y se metió en la cama. Ya le llamarían si Mavis telefoneaba. Entretanto, sería mucho mejor que descansara.

  


  —¡Uf! —Susurró una de las mujeres en cuanto hubo desaparecido Milton—. Estaba viendo que, de un momento a otro, iba a soltar un estornudo.


  —Celebro —respondió la otra, en el mismo tono— que pudieras contenerte. Hubiésemos tenido que atacar a nuestro desconocido compañero y tengo la impresión de que no era enemigo nuestro…


  —No era amigo de Doris Mowrie, por lo menos… ni de su visitante. Parecía estarles vigilando. Pero ¿qué hace esa mujer? ¿Piensa estarse metida en el despacho toda la santa noche?


  Como en contestación a sus preguntas, se oyó girar una llave en la cerradura de la puerta vecina y unos pasos femeninos sonaron en el pasillo. Doris Mowrie se marchaba.


  Aguardaron unos minutos más para no correr riesgos innecesarios. Luego abrieron la puerta de par en par.


  El pasillo estaba a oscuras ahora, y ninguna luz brillaba tras la vidriera.


  —No creo preciso —dijo una de las enmascaradas— que las dos registremos el despacho. Nos estorbaríamos mutuamente. Iré yo. Quédate tú aquí vigilando.


  La otra pareció a punto de protestar, pero la primera no le dio lugar a ello.


  —Más vale que te metas de nuevo en la habitación y atisbes por una rendija. Si viene alguien, encenderá la luz del pasillo y quizá no te dé tiempo a retirarte. Si a ti te sorprenden y no te dejan dar la alarma, me pillarán a mi desapercibida también.


  Y, sin aguardar contestación, se dirigió a la puerta del fondo, encendió la lámpara de bolsillo para buscar la cerradura, y se puso a trabajar en ella. A los pocos segundos había conseguido abrirla, entraba en el despacho y cerraba tras sí, pero sin intentar echar la llave de nuevo.


  La segunda enmascarada retrocedió otra vez hacia el interior de la habitación y entornó la puerta, atisbando por la rendija. No esperaba que se presentase nadie; pero reconocía la necesidad de estar prevenida.


  Un par de veces vio aparecer, durante fugaces instantes, un destello de luz tras la vidriera. Le pareció una imprudencia, pero supuso que su compañera no habría podido evitarlo. De pronto se puso rígida y oprimió la culata de su pistola con fuerza. No había visto nada, no había oído nada; pero tenía la abrumadora certidumbre de que el pasillo había dejado de estar desierto.


  Abrió un poco más la puerta e intentó rasgar las sombras con la mirada. Nada parecía moverse. Un ruido levísimo hirió de pronto su aguzado oído. ¿Lo había oído, en efecto, o era producto de su imaginación tan sólo? Por más que se esforzó, no logró oír una repetición del mismo.


  Cuando obtuvo la seguridad de que sus oídos no la habían engañado, era ya demasiado tarde. La luz del despacho se encendió bruscamente. Una voz ominosa rompió el silencio.


  —La inmovilidad absoluta es vida —anunció la voz—. El menor movimiento desintegra.


  Doris Mowrie había vuelto y sorprendido a la que registraba su despacho. Era evidente que, al acercarse al pasillo, había visto uno de los fugaces destellos y, en lugar de encender la luz, se había deslizado con cautela hacia la puerta. El leve ruido que oyera la que montaba guardia era el producido por el tirador de la puerta.


  Estas consideraciones pasaron por la mente de la segunda enmascarada en los breves instantes que necesitó para salir al pasillo y acercarse, silenciosa, al despacho.


  La puerta estaba abierta, pero no la era posible ver a ninguno de los dos personajes. Doris seguía hablando.


  —Abra la mano y deje caer esa pistola… Gracias. Ahora, intente tocar el techo con los dedos. Ya sé que no podrá lograrlo; pero le aconsejo que siga intentándolo.


  La segunda enmascarada oyó el ruido de la pistola al caer al suelo.


  —¡Máscara Negra! —murmuró Doris, con voz burlona—. He oído hablar de esa mujer misteriosa, pero nunca creí llegar a sorprenderla en mi despacho. Tenía entendido que sólo se dedicaba a perseguir a los criminales, a dar su apoyo a la policía. ¿Desde cuándo se ha convertido en una vulgar ladrona?


  —A veces —respondió la otra, sin inmutarse—, la necesidad obliga a dar pasos de los que una se hubiera creído incapaz en otros tiempos. Pero —agregó, con voz tan burlona como la de Doris—, he dispuesto del tiempo suficiente para convencerme de que aquí iba a sacar muy poco provecho. ¿Dónde guarda usted el dinero, amiga mía? La recaudación diaria debe ser importante; pero no llega a los cien dólares la cantidad que he encontrado en este cuarto.


  —Aunque parezca mentira —anunció Doris, con dulzura—, no acostumbro guardar el dinero donde es natural que lo busquen los amigos de lo ajeno. Siento que se haya arriesgado tanto por una cantidad tan insignificante. Y me admira que tome usted con tanta tranquilidad las cosas.


  —Me he distinguido siempre —respondió la otra— por mi filosófica resignación y hasta… sí, y hasta mi fatalismo. Y, ahora que me tiene en su poder, ¿qué piensa hacer conmigo?


  —¡Curiosa pregunta! ¿Qué se hace con el ladrón a quien se descubre en pleno delito? Aunque soy extranjera, creo que en este país, como en cualquier otro, esa pregunta no tiene más que una respuesta.


  —¿La policía? —inquirió la enmascarada.


  —Me lo agradecerán infinito. Aunque tanto se ha esforzado usted en distintas ocasiones por ayudarla, es notoriamente ingrata la policía. Me darán las más efusivas gracias por la captura, y la prensa me convertirá en una heroína.


  —Con lo cual —advirtió Máscara Negra— no saldrá muy beneficiado su establecimiento.


  —Opino todo lo contrario, amiga mía. Mi establecimiento, ya muy concurrido, se verá asediado por multitudes ávidas de conocer a la mujer que logró meter entre rejas a la notoria Máscara Negra. Es una hazaña de la que, hasta ahora, se ha mostrado incapaz la policía.


  —Creo que gozará usted de la misma incapacidad que ella —intervino en aquel momento la segunda enmascarada, que se había ido acercando poco a poco, hasta situarse en un punto estratégico—. ¡Deje caer esa pistola, amiga mía!


  Doris Mowrie, de espaldas a la puerta, sintió el frío cañón de una pistola en la nuca; pero no se estremeció siquiera. Dejó caer la pistola y exhaló un suspiro.


  —Debí comprender —dijo—, que me había resultado demasiado fácil la cosa para que fuera cierta. ¿Con la pistola de quién tengo el dudoso gusto de hallarme en contacto en estos instantes? Me gusta ver de frente a las personas con quienes trato.


  La segunda enmascarada dio tiempo a su compañera a recoger de nuevo su pistola, y luego permitió a Doris Mowrie que diera la vuelta.


  —¡Una hermana gemela de Máscara Negra! —exclamó Doris, riendo—. ¿Es adquirido ese casquete, o… es congénito? Y son ustedes muy hermosas las dos… o parecen serlo, por lo menos. ¿Me permitirán que me siente? Estoy por completo a merced suya y me encuentro fatigada…


  Por encima del hombro de la muchacha se cruzaron las miradas de las dos enmascaradas.


  —Puede sentarse —anunció la que ahora se hallaba detrás—, puesto que lo mismo nos da dejarla ahí como en cualquier otra parte.


  —Gracias —dijo Doris, retrocediendo ante la pistola de la enmascarada segunda, y dejándose caer en el sillón que había detrás de la mesa.


  —Pero —agregó la que había hablado—, que conserve las manos a la vista. Y cualquier intento…


  Doris interrumpió.


  —Aun encuentro muy agradable la vida para correr el riesgo de perderla —anunció—. ¿Qué piensan hacer conmigo? O mucho me equivoco, o el tenerme por prisionera les desconcierta.


  Y no se equivocaba. Máscara Negra y su compañera no tenían, en aquel momento, más que un pensamiento: salir de allí lo más aprisa posible. La presencia de Doris les complicaba la situación. No tenían el menor deseo de hacerle daño; pero no podían darla ocasión a que les cortara la retirada. ¿Qué hacer con ella?


  —Nuestra intención no es hacerle daño alguno —habló una de las mujeres—. Tomaremos nuestras medidas para que no pueda estorbarnos la huida ni dar ningún grito, y nos daremos por satisfechas.


  —Y… ¿cómo piensan conseguir eso? —preguntó, burlona, Doris.


  —Oh, de la forma clásica —contestó una de las mujeres, riendo—. Busca una cuerda, Máscara Negra; vamos a atarla y amordazarla.


  Doris rompió a reír. La mujer que no se hallaba inmediatamente delante de ella, se puso a buscar algo con que sujetarla. La otra, entretanto, mantuvo fija la mirada en las manos de la propietaria del «Piccadilly», para prevenir cualquier movimiento sospechoso.


  Doris no las movió. No tenía necesidad de ello. Aquel despacho había sido montado con miras a una posible contingencia de aquella índole. No bien hubo vuelto una de ellas la espalda, alzó la rodilla y tocó un botón instalado por debajo de la mesa. Las luces se apagaron bruscamente. En el mismo instante, Doris resbaló de su asiento, pasó por debajo de la mesa, chocando violentamente con las piernas de quien la había estado apuntando.


  Ésta perdió el equilibrio y, para cuando lo hubo recobrado, la joven estaba fuera del despacho y había cerrado la puerta de golpe tras ella. La segunda enmascarada no había tenido tiempo de intervenir siquiera. Las cosas habían sucedido demasiado aprisa para eso.


  —¡Fuera! ¡Aprisa! —exclamó—. ¡Traerá ayuda y nos acorralará aquí dentro!


  Abrieron la puerta y salieron, corriendo, al pasillo, que continuaba a obscuras.


  —¡No gritará! —dijo la otra—. ¡Irá en busca de su gente! ¡No querrá dar un escándalo que trascienda a la sala! ¡Tenemos que aprovechar el poco tiempo que nos queda!


  Rápidas y silenciosas avanzaron por el corredor que conducía a la parte de atrás. Llegaron a la escalera y empezaron a bajarla sin que nadie hubiera intentado cortarles el paso. Doris, sin duda, había ido a buscar ayuda a la sala, porque allí no se notaba el menor movimiento.


  Extremaron su cautela al llegar a los últimos escalones. Pero podían haber continuado sin miedo. El que vigilara la puerta de atrás había desaparecido y pudieron introducirse en el pasillo lateral y entrar en el cuarto por el que había entrado en el edificio una de ellas sin haber sido sorprendidas.


  —Es curioso —dijo ésta, cuando se acercaba a la ventana—. La suerte parece protegernos. Aquí abajo había un vigilante cuando yo entré. Y ahora no está. ¿Cómo se le habrá ocurrido desaparecer tan oportunamente?


  De haberlo podido ver, aun la hubiera resultado mucho más curioso lo que estaba sucediendo, en aquellos instantes, al otro extremo del pasillo.


  En cuanto hubieron pasado las dos mujeres, Doris Mowrie salió de las sombras del corredor transversal y vio, con una sonrisa, cómo se introducían en el cuarto desde el que pensaban salir a la calle. Una vez cerraron la puerta tras ellas, se volvió, llamando:


  —¡Pollitt!


  El hombre que montara guardia a la puerta apareció por el otro extremo del pasillo. Llevaba una pistola en la mano. La muchacha le hizo una seña para que la guardara.


  —Debo haberme equivocado —anunció—. Yo he mirado por este lado y no hay nadie. Y, sin embargo, hubiera jurado que veía deslizarse una sombra en dirección a la escalera que conduce aquí abajo. Puede volver a su puesto. Habrá sido imaginación mía.


  Y, dando media vuelta, subió, de nuevo, la escalera y volvió a su despacho.


  Era ella misma quien había facilitado la fuga a las dos enmascaradas, aunque ninguna de las dos lo sospechaba.

  


  Milton Drake se restregó los ojos y descolgó el aparato que había sobre la mesa de noche y que llevaba ya un buen rato sonando.


  —¿Diga? —preguntó.


  —Mavis. Toma nota.


  Buscó un papel y un lápiz.


  —Habla —dijo.


  Le dictó un número y se lo hizo repetir para asegurarse de que lo había tomado bien.


  —Llama a ese número desde un teléfono público cualquiera.


  —¿Cuándo?


  —Lo antes posible. ¿Estás en la cama?


  —Sí; tu llamada me ha despertado.


  —¿Cuánto tiempo necesitas para vestirte y salir?


  —Procuraré hacerlo en un cuarto de hora.


  —Te doy más tiempo. Estaré aguardando tu llamada dentro de media hora exacta.


  Volvió a colgar. Milton saltó de la cama, se lavó rápidamente, se vistió y bajó al vestíbulo. Había tardado quince minutos justos. En el bar vecino al hotel había varias cabinas telefónicas. Se dirigió allí y se hizo servir una taza de té bien caliente. Luego pidió una ficha y se metió en la cabina del extremo, marcando el número que le habían dicho. Mavis estaba aguardando.


  —Me encuentro en un teléfono público yo también —le advirtió—. He estado telefoneando a diversos sitios durante los últimos minutos para justificar mi estancia en la cabina. No quería hablar contigo por el aparato del hotel, no fuera que alguien escuchara nuestra conversación en la centralilla. ¿Has descubierto algo?


  —Mucho —respondió el joven.


  Y le contó lo del tráfico de estupefacientes.


  —Eso lo hemos descubierto todos —contestó Mavis, riendo—. Yo tengo una cajita de bengalas y vi que uno de los agentes de Grimm adquiría otra. ¿Verdad que no me conociste?


  —No creí que estuvieras en el local, conque no me molesté en buscarte. Desde luego no vi a nadie que se asemejara a ti.


  —¿Has descubierto algo más?


  Milton le dio a conocer la conversación que había sorprendido entre Doris y Mallow y su propósito de seguir a este último a la madrugada siguiente.


  —Has conseguido mucho más de lo que yo esperaba —anunció Mavis—. Creo que tienes razón y que debes seguir el plan que te has trazado.


  —¿Y tú?


  —Yo no puedo decirte nada de momento. Ni podré verte en todo el día. Haz lo que has decidido; pero, antes de dirigirte a tu puesto de observación, pregunta en el hotel si no se ha recibido ningún recado para ti.


  —¿No te parece que sería mejor que me dijeses lo que piensas hacer tú y dónde te encuentras? —dijo el multimillonario—. Si te ocurriese algo…


  Mavis volvió a reír.


  —No te intranquilices, Encapuchado, murmuró. —No correré peligro. Y, lo siento mucho, pero es mejor que no te diga una palabra en estos instantes.


  Y, antes de que Milton pudiera responderle, colgó el aparato.

  


  Era de día cuando Oliver Grimm, tras haber una visita al despacho que habían habilitado para uso en la Brigada de Estupefacientes y leído los informes de sus agentes, se dirigió a su hotel a descansar. No estaba descontento de los progresos hechos y estaba trazando ya mentalmente sus planes para el porvenir, cuando la voz del conserje irrumpió en sus pensamientos.


  —Una carta para usted, señor Grimm.


  Aceptó el sobre, echando una mirada a la dirección. Su nombre, como el del hotel, iba escrito con tinta negra en letra de imprenta.


  Se lo metió en el bolsillo y subió a su cuarto y, una vez allí, volvió a sacarlo y lo rasgó.


  No le fue necesario dirigir una mirada al pie de la misiva para saber de quién procedía. Los trazos le eran conocidos. La tinta encarnada empleada resultaba característica.


  No es necesario que te advierta leyó, que el «Piccadilly» no es todo lo que parece. Tú sabes a qué clase de tráfico se dedica. He observado que uno de tus agentes adquiría una caja de bengalas. La propietaria del «Piccadilly» no es la propietaria. Doris Mowrie estuvo detenida en Londres acusada de tráfico de estupefacientes y fue puesta en libertad por falta de pruebas. Trabajaba a las órdenes de un tal Mallow, que logró huir cuando se hizo la redada. Pero Mallow, a su vez, parece haber estado obedeciendo las órdenes de otro. Es posible que tú tengas más información sobre eso.


  A las órdenes de ese otro, trabaja ahora Doris, figurando como dueña de lo que, en realidad, pertenece a su jefe. Hace las veces de lugarteniente suyo o, por lo menos, disfruta de toda su confianza, un tal Shelly. Mallow está en Nueva York también; pero ahora se hace llamar Maldon y tiene un miedo cerval a que le reconozca alguno de los que le conocieron en Londres. Ya no manda sobre Doris, sino que hace de intermediario entre ella y el jefe. Él es quien, por orden del jefe en cuestión, traslada los estupefacientes al «Piccadilly» y recauda los beneficios.


  Esto es cuanto creo conveniente decirte de momento; pero te doy un consejo: procura hallarte en tu despacho de la Brigada desde las dos de la mañana en adelante. Y que aguarde un retén contigo, dispuesto a salir inmediatamente en dirección al lugar que se le indique. Es muy posible que a esa hora tenga algo importante que comunicarte.


  Y firmaba la misiva el consabido dibujo de una antorcha encendida.


  Grimm se metió la carta en el bolsillo y bajó, sin vacilar, de su cuarto. Tampoco él se fiaba de teléfonos conectados a centralillas. Desde el teléfono más cercano marcó el número de la Brigada, ordenando que se solicitaran a Inglaterra datos por telégrafo de Doris Mowrie, Mallow y Shelly.


  Pidió que se le avisara sin perder instante en cuanto hubiera algo que comunicarle, y anunció su propósito de presentarse en el despacho a primera hora de la tarde.


  Luego regresó a su hotel, se desnudó y se metió en la cama. Tenía que estar descansado, porque cabía en lo posible que aquella noche hubiese acontecimientos de importancia.


  CAPÍTULO IX


  EN LAS GARRAS DE CHANG


  A las doce de la noche, Milton Drake, que se hallaba sentado en un sillón del vestíbulo del hotel, fue llamado al teléfono y se encontró con que era su esposa quien hablaba.


  —Sigue —le dijo ésta— el plan trazado. Sólo una cosa quiero pedirte.


  —¿Cuál?


  —Que, cuando sepas dónde ha entrado M., vayas al teléfono más cercano y llames a Oliver para darle las señas de mi parte.


  —¿Dónde puedo encontrarle?


  —En la Brigada. Toma nota del número.


  Se lo dictó.


  —¿Crees que eso es absolutamente necesario? —inquirió Milton, dubitativo.


  —Lo he meditado bien y creo que es preferible.


  —¿Qué vas a hacer tú?


  —Lo que aconsejen las circunstancias.


  —¿Tienes interés en que haga yo algo determinado después de haber hablado con Oliver?


  —No… Tal vez convenga que procures introducirte en la casa. Pero en eso has de dejarte aconsejar por las circunstancias como yo.


  —¿Y si M., logra esquivarme?


  —No puedo decirte nada. Procura que no lo consiga. Por lo demás, usa tu criterio. Hasta luego, Milton.


  —Hasta luego.


  A la una y cuarto, Milton Drake abandonó el hotel. Se dirigió a un bar que tenía dos salidas, entró en el tocador, se caracterizó rápidamente para no ser reconocido, y salió por la otra puerta.


  Marchó a un garaje cercano donde, usando aquel mismo disfraz, había alquilado aquella tarde un automóvil, prometiendo dejar un depósito cuando fuera a buscarlo. Pagó el depósito y salió con el coche, que dejó en un callejón vecino a la entrada posterior del club «Piccadilly». Luego, caminando lentamente, se aproximó a la puerta que localizara el día anterior.


  Pasó de largo y continuó andando calle arriba, consultando el reloj. Eran las dos menos diez.


  A las dos menos cinco, cruzó la calle, dio media vuelta, y retrocedió sobre sus pasos con la misma calma. Había calculado el tiempo y su paso de forma que, a las dos en punto, aún se hallara bastante lejos de la puerta del «Piccadilly»; pero caminando hacia ella.


  Cuando dieron las dos, la calle seguía desierta. Se detuvo unos instantes, sacó un cigarrillo con mucha prosopopeya, e intentó encenderlo. Se las arregló de forma que el mechero le fallara cuantas veces dio a la rueda. Y, por último, se lo guardó y sacó una caja de cerillas, la primera de las cuales se le apagó antes de tiempo. Pero logró poner en marcha el pitillo con la segunda.


  Había interpretado esta comedia de una forma bastante convincente, con el único objeto de justificar su alto si alguno le estaba vigilando.


  Reanudó entonces la marcha. Mallow había anunciado que acudiría a las dos de la madrugada y no podía tardar ya. No se atrevía a alejarse demasiado por temor a que el otro llegara a pie y le pasara inadvertido. Por esa misma razón no quería dar la espalda a la casa, cosa que le obligó a caminar más despacio que nunca.


  Un automóvil desembocó, de pronto, a por una de las bocacalles. Llegó ante la puerta del «Piccadilly», y se detuvo.


  Se abrió la portezuela y dos hombres saltaron a tierra. Milton se hallaba lo bastante cerca para verles la cara. Uno de ellos era Mallow.


  Continuó andando al mismo paso para no llamar la atención. Mallow se acercó a la puerta y llamó. Su acompañante permaneció en la calle, junto al coche. Cuando Milton llegó a su altura, vio que había otro hombre sentado al volante. Mallow, por lo visto, había creído necesario llevar escolta.


  Se abrió la portezuela, mediaron unas palabras entre el portero y Mallow y, entretanto, el otro hombre empezó a sacar unos paquetes del automóvil y a conducirlos hacia la entrada del «Piccadilly». Milton no vio más, porque no se atrevía a detenerse ni a volver la cabeza.


  Al llegar al callejón en que había dejado el coche, se introdujo por él y permaneció parado cerca de la esquina, con el oído atento. Sabía que le tocaría esperar, porque Mallow no sólo tenía que entregar los paquetes, sino obtener la liquidación y, en ello, invertiría algún tiempo.


  Transcurrieron unos veinte minutos antes de que oyera ponerse en marcha el motor del coche del traficante en drogas. Asomó un instante la cabeza para asegurarse de que era éste y no otro el que se disponía a ponerse en marcha y, una vez convencido, subió al suyo y dio al arranque.


  Había insistido en escoger un vehículo de motor casi silencioso y, gracias a ello, pudo ponerlo en marcha sin temor a que fuese oído. El leve trepidar del mismo, que hubiera podido oírse en el silencio de la calle aquélla, quedaba ahogado por el de los que se disponía a perseguir.


  Ya el día anterior, al estudiar las posibilidades, había comprendido que, si tenía que seguir a Mallow en automóvil, difícilmente podría hacerlo desde el primer momento sin ser descubierto. En una calle donde no hay tráfico, la aparición repentina de un automóvil ha de llamar, forzosamente, la atención, sobre todo a ciertas horas de la madrugada. Y, cuando aquéllos a quienes se piensa seguir tienen algo que ocultar, las probabilidades de despertar sospechas se acentúan enormemente. Por eso había estudiado bien el terreno.


  El callejón en que se hallaba tenía obstruido el otro extremo. En cambio una callejuela se abría por uno de sus lados. Se introdujo por ella y desembocó en la calle que corría paralela a la que acababa de abandonar. Era un riesgo el que corría; pero un riesgo insoslayable. Si los traficantes no regresaban por el camino que habían llegado, se exponía a perderlos de vista; pero no veía la forma de evitar ese inconveniente.


  Siguió adelante, a poca velocidad, echando una mirada a cada una de las bocacalles que pasaba, por si acaso. Estaba seguro que los otros viajarían más aprisa que él y que, si tiraban por alguna de ellas, lo harían por delante de su coche.


  Tuvo una prueba de que no se había equivocado, unos momentos después, al ver asomar el automóvil tres travesías más abajo. Pisó entonces el acelerador, pero hubo de frenar unos metros más allá, al aparecer otro vehículo delante de él tan inesperadamente, que no se produjo el choque por verdadero milagro. La mujer que conducía este último coche, no pareció darse cuenta siquiera de que había estado a punto de estrellarse. Enfiló la calle a gran velocidad y acortó, rápidamente, la distancia que la separaba del automóvil de delante.


  Milton aceleró de nuevo, renegando de la desconocida. De haber torcido el vehículo de Mallow por alguna travesía en aquellos instantes, hubiera perdido su rastro por completo. Por fortuna, siguió en la misma dirección un buen rato y, aunque el automóvil intruso continuaba separándole de su objetivo, éste le era visible y vio por dónde tiraba cuando, finalmente, torció por una de las bocacalles.


  La desconocida tiró por la misma y Milton detrás de ella. Al cabo de unos minutos, el «auto» de la mujer se desvió, de repente, por una callejuela, dejándole la vía libre. Los ocupantes del primer automóvil no parecían haberse dado cuenta de que se les seguía. Milton estaba seguro de que, si lo hubiesen sospechado, le hubieran tendido una emboscada cosa que, hasta aquel momento, no habían intentado siquiera.


  Un automóvil desembocó delante del primero, se mantuvo un rato a la misma distancia, y luego empezó a perder terreno, dejándose pasar por el de Mallow. Cuando quedó entre el de éste y el de Milton, el multimillonario se dio cuenta que era el mismo que desapareciera minutos antes por la callejuela. La mujer aquélla se había limitado a pasar a una calle paralela, aumentar la velocidad, y volver nuevamente a la calle de la que se había apartado. Se había dejado alcanzar intencionadamente, lo que significaba que no era Milton el único que seguía a Mallow.


  La desconocida tenía el mismo interés que él en averiguar hacia dónde se dirigía el traficante, pero estaba tomando más precauciones para evitar que se sospechara su propósito.


  Para entonces se hallaban ya en las proximidades del río Harlem, que no tardaron en cruzar, introduciéndose en el barrio del mismo nombre. Bajaron por la Segunda Avenida hasta la calle Ciento Dos, por la que torcieron para detenerse, finalmente, ante una casa aislada, rodeada de una verja. Es decir, detenerse ante ella, no se detuvo nadie. El automóvil de Mallow hizo sonar la bocina eléctrica cuando se acercaba, y la verja se abrió, dándole paso. La mujer, por su parte, había conducido su automóvil, momentos antes, por una de las bocacalles, desapareciendo. Y Milton, en cuanto se dio cuenta de que el «auto» de Mallow iba a meterse en aquel jardín, torció, a su vez, por una calle obscura, donde detuvo el coche confiando que pasaría inadvertido.


  ¿Quién sería la mujer —se preguntó— que tanto interés había demostrado por averiguar adónde se dirigía Mallow?


  ¿La propia Antorcha? Cierto que no la había reconocido. Pero ¿qué importaba eso? También se había hallado la noche anterior en la sala principal del «Piccadilly» y no había sabido reconocerla. Por otra parte, ¿qué otra mujer sino ella podía haber sabido que Mallow iba a hacer una visita al club a las dos de la madrugada?


  Se acordó, de pronto, de la promesa que la hiciera a medianoche. Abrió la portezuela y saltó al suelo. Lo que sobraba era teléfonos públicos en aquellos alrededores. Se dirigió a uno de ellos y marcó el número de la Brigada de Estupefacientes.


  Mientras se hallaba él ocupado de esta suerte, una mujer había ido dando la vuelta a la casa aislada, en busca de un punto en la verja por el que fuera posible escalarla. Lo encontró, saltó al interior, y se perdió entre las sombras de los árboles, caminando, silenciosamente, hacia la casa.

  


  En el amplio y lujosamente amueblado despacho iluminado con la luz cenital, Mallow se hallaba sentado ante la mesa tras la cual ocupaba otro hombre un sillón. Este último, de rostro asiático, examinaba unos papeles y tenía un montón de billetes a su lado.


  Una luz encarnada, instalada sobre la mesa, se encendió de pronto y volvió a apagarse. Ninguno de los dos hombres le hizo el menor caso porque comprendían, perfectamente, su significado. En aquella casa se había tomado todas las precauciones imaginables para prevenirse contra sorpresas y aquel destello rojizo había anunciado el paso de alguien por delante de la puerta sin detenerse; alguno de la servidumbre a no dudar.


  El chino alzó, por fin, la cabeza y fijó la mirada de sus oblicuos ojos en Mallow.


  —Será preciso —anunció en inglés correcto y sin el menor asomo de acento extranjero— que organicemos algunas fiestas. La cocaína se consume en grandes cantidades, pero las otras drogas tienen menos adictos. Hay que inducir a más gente a probarlas para crear en ella el hábito.


  El otro asintió, con un movimiento de cabeza.


  —Es un plan —contestó— que ha dado en otras ocasiones excelentes resultados.


  —Y los dará esta vez, indudablemente. ¿Hiciste…?


  Se interrumpió. La luz roja se había encendido de nuevo, para no apagarse esta vez.


  Los dos hombres la contemplaron en silencio. Luego se miraron.


  Mallow se llevó, lentamente, la mano hacia la sobaquera para sacar la pistola. El chino se puso en pie y, caminando sin hacer ruido, cruzó la estancia, posó la mano en el tirador de la puerta, y la abrió con un rápido movimiento.


  —Adelante, hija mía —dijo, haciendo una reverencia—. Se escucha mucho mejor desde dentro de un cuarto que agazapada a la puerta.


  Doris Mowrie hizo un esfuerzo por ocultar su desconcierto.


  —Reconozco —aseguró, con encantadora franqueza— que me he llevado una sorpresa. ¿Es usted adivino, acaso? O… ¿tiene la facultad de ver a través de los cuerpos opacos?


  —Tengo y he tenido siempre la virtud —replicó el oriental con una sonrisa que mal cuadraba con el brillo de sus ojos— de saber prevenirme contra todo intento de espionaje.


  —Permítame —suplicó Doris, que había recobrado ya, por completo, su aplomo—, que disipe ese mal entendido. Me hallaba a punto de dar unos golpes con los nudillos cuando abrió usted la puerta tan de repente.


  —Por eso —intervino Mallow, que tenía la pistola en la mano—, estuviste tanto rato parada ahí fuera.


  —¡Ah! —exclamó la joven mirando, risueña, al que había hablado—. ¿Estabas aquí, Mallow? Creí que te habías marchado. ¿Te extraña que tardara tanto en decidirme a llamar? Y, sin embargo, mi vacilación era natural. Me hallaba… ilegalmente por decirlo así… dentro de esta casa. No estaba muy segura de la recepción que se me iba a dispensar. Estuve a punto de retirarme sin haber satisfecho la curiosidad que hasta aquí me había traído.


  —¡La curiosidad! —murmuró el chino, con voz melosa—. Nefasta palabra, hija mía. La curiosidad es una enfermedad que mata… con frecuencia.


  —Hay curiosidad dispensable —afirmó la muchacha—. Ésta, por ejemplo. ¿Es preciso que permanezca en pie, o se me autoriza para que me siente?


  —Has tomado posesión de tu casa —dijo Mallow, con ironía—. ¿Qué necesidad tienes tú de que te autoricen o te inviten?


  Doris miró a su alrededor. El chino le indicó una butaca.


  —Creo —dijo, con dulzura— que encontrarás ésa cómoda como ninguna.


  —Prefiero los asientos duros —replicó la joven, dejándose caer en una silla, de suerte que se hallara de cara a los dos hombres.


  El chino la contempló unos instantes en silencio.


  —¿Bien? —inquirió de pronto.


  Toda la melosidad había desaparecido de su voz, dejándola seca y dura.


  —Me ha molestado siempre, jefe… porque supongo que será usted mi jefe…


  Hizo una pausa, como aguardando contestación y, al no dársele ninguna, prosiguió:


  —Me ha molestado siempre tratar con intermediarios. Reconozco la necesidad de emplearlos en determinadas circunstancias; pero, transcurridas éstas, se impone el trato directo. Hace muchos años que la organización me distingue con su confianza; hace muchos años que estoy dando pruebas de que soy digna de ella. Se me antoja llegado el momento de que Chang, el jefe fantasma, se convierta para mí en una realidad de carne y hueso.


  —Los que trabajan a mis órdenes —anunció, fríamente, el chino—, han de pensar con mi cerebro. No les está permitido tener iniciativas propias, ni juzgar si es conveniente o inconveniente la forma en que yo procedo. Su obligación es aceptar sin reservas las condiciones que yo impongo.


  —Ha dado usted demasiados vuelos a esta chica —intervino Mallow de nuevo—. Hace tiempo que se lo vengo diciendo, jefe. Ha llegado a creerse indispensable. Mientras la tuve a mis órdenes, fue un elemento valioso. En cuanto la equiparó a mí, la echó a perder por completo. Es tan grande su soberbia, que acabaría exigiéndole que compartiese con ella la jefatura. Si quisiera hacerme caso…


  Chang le impuso silencio con un gesto.


  —¿Qué has venido a buscar aquí? —quiso saber, encarándose con Doris de nuevo.


  —Conocer al hombre a cuyas órdenes trabajo. Eso lo considero un derecho que tengo. Y, al propio tiempo, discutir con él ciertos aspectos del negocio. Es posible que pueda proponer modificaciones gracias a las cuales se consigan mayores beneficios. Aunque, claro está, sólo pienso hacerlo si yo obtengo con ello también ventajas.


  —¿Qué le dije, jefe? —exclamó Mallow—. ¿Se da cuenta de…?


  —Me doy cuenta de muchas cosas que no digo —replicó el otro bruscamente—. Entre ellas, que te empeñas en dar opiniones que nadie te ha pedido.


  Se encaró con Doris otra vez.


  —¿Cómo has descubierto esta casa?


  —Siguiendo a Mallow —confesó, tranquilamente, la joven.


  —Si ella se muestra más ambiciosa de lo que a su seguridad conviene —aseguró Chang, mirando a Mallow—, tú das pruebas de una estupidez que pudiera hacer peligrar tu cabeza. Se me antoja que pierdes facultades. ¿Cómo han podido seguirte sin que tú te dieras cuenta?


  El hombre palideció.


  —Jefe —murmuró, con voz nada segura—, lo que menos podía yo esperar…


  Se le secó la voz en la garganta. El chino se había vuelto con furia, clavando en él sus ojos centelleantes.


  —¡Lo que menos tú esperabas! —exclamó, con voz que parecía un latigazo—. ¿Para qué te pago? ¿Para qué descubras mi paradero a todo el que quiera seguirte? Hoy ha sido a ella. Mañana puede ser a la policía. ¿Qué órdenes te he dado siempre? ¿No sabes, de antiguo, que has de tomar toda suerte de precauciones antes de dirigirte a esta casa?


  Durante unos minutos miró a su subordinado con mal contenida rabia. Mallow hizo varios esfuerzos para hablar, pero la lengua se le había pegado al paladar y era incapaz de articular sonido alguno. Gruesas gotas de sudor habían empezado a resbalar por sus mejillas. A pesar de tener una pistola en la mano y de estar el otro desarmado, era evidente que el terror le sobrecogía.


  Chang volvió a preocuparse de Doris.


  —¿Cómo entraste aquí? —quiso saber.


  —Oh —respondió ella, con una sonrisa—, eso no ofrece dificultades. La verja puede saltarse. Tu servidumbre no está tan alerta como supones. Las alarmas que tienes instaladas no son un obstáculo para quien, en otros tiempos, hizo profesión del robo.


  Creo —agregó—, qué harías bien en escucharme. No era sólo el deseo de conocerte en persona y de hacer ciertas sugerencias lo que me impulsó a dar este paso. Hace tiempo que considero a Mallow, no sólo inútil, sino peligroso; pero hubiera resultado inútil que intentara mandarte aviso dándote a conocer mis opiniones. Era preciso que te demostrase cuánta razón me asistía. Escogí este procedimiento como el más indicado. ¿Crees que un hombre capaz de tener tales descuidos puede seguir sirviéndote con ventaja?


  A Mallow se le desató la lengua y soltó un bufido de rabia al escuchar estas palabras. Alzó la pistola y es posible que hubiera disparado de no haberle detenido en seco una orden de su jefe.


  Pero las palabras que pronunció a continuación Chang demostraron que no había sido deseo alguno de salvar la vida a la joven lo que le había impulsado a obrar de aquella manera.


  —Desde que entraste a mi servicio —dijo, hablando melosamente de nuevo—, he seguido con interés tu actuación, Doris Mowrie. La gente adicta, leal e inteligente, me interesa porque con su ayuda puedo hacer mi organización más perfecta. Y creí hallar en ti todas esas cualidades.


  —Y —quiso saber Doris—, ¿has tenido motivos para cambiar de opinión?


  —Porque sigo creyendo en tu inteligencia y habilidad, dudo ahora de tu lealtad.


  —No comprendo tu lógica.


  —Es bien clara. Tu proceder de esta noche no te recomienda. Y las palabras con qué quieres justificarte, niegan la habilidad e inteligencia que, como he dicho, sigo creyendo que tienes.


  —De lo cual se deduce…


  —Que no me has dicho toda la verdad. Y quiero saberla.


  —He expuesto claramente mis razones para obrar como lo he hecho.


  —¡Basta! —Era un trallazo la orden—. Hemos perdido más tiempo de lo que el incidente merece.


  —Ésa es una opinión que comparto —aseguró Doris, plácidamente.


  —Y —prosiguió el chino— no quiero que esta situación se prolongue. Vas a darme ahora una explicación, clara y concisa… la verdadera… de todo lo que has hecho. Y te doy cinco minutos exactos para hacerlo. Transcurridos éstos, apelaré a otros procedimientos. Mi servidumbre es china… toda ella. Mis criados se encargarán, si es preciso, de desatarte la lengua por medios cuya sola descripción te reduciría a un estado…


  —Tus criados se guardarían muy bien de tocarme —le interrumpió Doris con una brusquedad inesperada—. He dado mis razones para venir aquí, y puedes aceptarlas o rechazarlas. Como tú dices, estamos perdiendo demasiado tiempo. Si tienes algo más que decirme, si quieres discutir serenamente conmigo, ya sabes dónde encontrarme. Me voy al «Piccadilly».


  Se puso en pie. Mallow se irguió en su asiento, desconcertado por la serenidad y el atrevimiento de la muchacha. En Chang, la reacción fue mucho más violenta. La sangre fría de Doris tuvo la virtud de acabar con toda la suya.


  Un gesto de cólera contrajo su semblante. Alzó la mano.


  —¡Quieta en tu asiento!


  Le cruzó la cara, sentándola con la violencia del golpe.
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  La reacción de Doris fue inmediata. Se alzó, de nuevo, como accionada por un resorte. La mano derecha voló, al propio tiempo, hacia el escote y salió esgrimiendo una pistola pequeña. Antes de que el chino hubiera podido hacer el menor movimiento, la pistola le dio en los dientes, haciéndole rodar por el suelo.


  El triunfo de la muchacha duró poco. El retumbar de un disparo en el cerrado cuarto hizo retemblar la araña de cristal que pendía del techo. El proyectil dio de lleno en la pistola de Doris, arrancándosela de la mano.


  Chang se levantó del suelo escupiendo sangre, justamente a tiempo para impedir, por segunda vez, que Mallow rematara a la muchacha. Tenía los labios partidos y le faltaban tres dientes; pero la violencia de su cólera había desaparecido, dejándole frío y, por consiguiente, más peligroso.


  Sacó un pañuelo y se secó la boca, dirigiendo una mirada a Doris que hubiese hecho temblar a una mujer de menos temple. La joven la sostuvo, erguida, desafiadora. En su rostro, intensamente pálido, se destacaban claramente las huellas encarnadas de los dedos que lo habían cruzado.


  —Los cinco minutos —anunció el chino con voz fría, como si nada hubiese sucedido— han transcurrido ya, y no doy dos oportunidades a quien no ha sabido aprovechar la primera. Llamaré a mis expertos. ¡Oprime el timbre que hay sobre mi mesa, Mallow!


  Por entre las cortinas que cubrían la ventana salió una mano armada. De entre los pliegues surgió una voz ominosa que no admitía réplica.


  —¡Toca ese timbre y te abres las puertas del infierno!


  Mallow vuelto hacia la mesa ya, se detuvo en seco al oír el amenazador aviso. Las cortinas se separaron.


  Una mujer, vestida de pies a cabeza de encarnado y con un antifaz del mismo color, dio dos pasos hacia el interior del cuarto, vigilando estrechamente a los dos hombres.


  —¡Doris! —dijo—. ¡Tu pistola está debajo del sillón! ¡Recógela!


  El chino no hizo movimiento alguno por detenerla. Sabía que sólo conseguiría que le pegasen un tiro si lo intentaba y no estaba dispuesto a hacer sacrificios estériles.


  Doris recogió su pistola, se aseguró de que el disparo no había averiado el mecanismo.


  —Gracias, Antorcha —dijo—. Has llegado justamente a tiempo. No te preocupes del chino. Yo me encargo de meterle una bala entre ceja y ceja si se mueve.


  —¡Mallow! —ordenó la recién llegada—. Deja caer la pistola. Pon los brazos en alto. Aproxímate a la pared. Y no hagas ningún movimiento sospechoso si en algo aprecias tu miserable pellejo.


  El hombre obedeció sin vacilar.


  —¡Chang! Imita a tu compañero. Colócate a cincuenta centímetros de donde él se encuentra.


  El chino tardó unos segundos en obedecer.


  —Había oído hablar —dijo— de La Antorcha, y celebro conocerla. ¡Lástima que una mujer, que tantas posibilidades tiene, haya de morir dentro de poco entre los mayores tormentos!


  —Te doy dos segundos para obedecerme —advirtió la mujer de encarnado—. ¡Uno…!


  El chino alzó los brazos y empezó a caminar hacia la pared.


  —Pierdes el tiempo —anunció, por entre los ensangrentados labios—. No sé cómo has conseguido entrar aquí; pero puedo asegurarte que no saldrás… con vida por lo menos.


  Aún no había terminado de pronunciar la última palabra, cuando una nueva voz sonó en la estancia.


  —La inmovilidad —anunció, hablando en sonsonete es la salud de los honolables cuelpos. Un gesto es un dispalo. Un humilde y completamente indigno selvidol lecuelda que de la muelte no se vuelve.


  La voz precedía de la ventana misma por la que había entrado La Antorcha. Tanto ésta como Doris se hallaban ahora de espaldas a ella. Chang dijo algo en dialecto fukien. El que hablaba desde la ventana respondió en la misma lengua.


  —Te advertí, Antorcha —anunció el chino, hablando en inglés, pero sin volver la cabeza—, que no saldrías con vida de esta casa; pero tal vez me muestre clemente contigo si me obedeces.


  La puerta se abrió en aquel instante y apareció otro chino, pistola en mano.


  —Sería conveniente… —empezó calmosamente Chang.


  La voz amenazadora de La Antorcha le interrumpió.


  —¡No te muevas! Tus hombres podrán matarme; pero no lograrán con eso salvarte la vida. Si te mueves, disparo. Si alguien dispara, oprimiré yo el gatillo. Aunque me alcancen, siempre me quedará la fracción de segundo necesaria para obligarte a acompañarme en mi último viaje.


  Reinó silencio unos instantes. Nadie se movió. Chang rió, secamente.


  —Te felicito, Antorcha —dijo—. Has sabido encontrar la única solución momentánea. Porque, claro está, no se te oculta que esta situación es insostenible. Y, cuanto más se prolongue, menos probabilidades tendrás de salir de ella con vida. ¿Quieres que lleguemos a un acuerdo?


  —No creo —respondió La Antorcha— que estés dispuesto a aceptar mis condiciones. ¡Doris…! Concentra en Chang. Cumple la amenaza que yo he hecho si es preciso. Yo voy…


  No terminó la frase. Oyó un brusco movimiento a sus espaldas y trató de volverse. Pero era ya demasiado tarde. El chino que, aprovechando la conversación había empezado a deslizarse hacia ella silenciosamente, le arrancó la pistola de un zarpazo, dándole al propio tiempo un empujón que la proyectó contra Doris, haciendo que esta última se tambalease. Antes de que hubiera podido recobrar el equilibrio, también ella había quedado desarmada.


  —Jamás hubieras podido soñar —murmuró Chang, volviéndose, sonriente— que tu vida dependería algún día de tus conocimientos de un dialecto chino. Preví esta situación antes de que se produjera. Y di instrucciones concretas en fukien a mi sirviente para que supiera como hacer frente a la contingencia si se presentaba.


  Contempló a las dos mujeres.


  —Doris —murmuró, con regocijo—, estás de enhorabuena. Grandes tormentos te esperan si no se te suelta la lengua; pero siempre resultarán más llevaderos teniendo que soportarlos en la compañía de una mujer como La Antorcha.


  Hizo una seña. El chino que se hallaba en la puerta entró en la estancia, seguido de otros dos, que se colocaron a ambos lados de las muchachas. Mallow fue a recoger la pistola que dejara caer y se acercó al grupo, esperando las órdenes de su jefe.


  Doris no había hablado siquiera. Y La Antorcha seguía guardando silencio. Pero parecían leerse, mutuamente, los pensamientos. Aunque vencidas de momento, entrarían en acción de nuevo en cuanto se les presentara la menor ocasión de hacerlo.


  CAPÍTULO X


  JUSTAMENTE A TIEMPO


  Una vez cumplido el encargo de Mavis, Milton regresó a la calle Ciento Dos, dio la vuelta completa a la finca en la que había entrado Mallow y luego escogió el punto por donde calculó que podría introducirse corriendo el menor peligro.


  La verja no ofrecía dificultades para un hombre que tantas había llegado a escalar en los últimos tiempos. Una vez dentro, avanzó, cauteloso, por un bosquecillo, en dirección a la casa y, al llegar a las lindes del mismo, se inmovilizó tras un árbol y escudriñó el vecino edificio.


  Los ojos se le habían acostumbrado ya a la oscuridad y distinguía las ventanas. Pero, o tenían corridas espesas cortinas, o estaban todos los cuartos a oscuras, porque no se veía ni un rayo de luz por ninguna parte.


  A los pocos segundos de iniciar su vigilada, vio pasar a un hombre que, evidentemente, montaba guardia. Y, un rato más tarde, vio a otro que paseaba en dirección contraria. Ambos se mantenían bastante cerca de la casa.


  Consultó el reloj, pero no se movió de su escondite. Transcurrieron los minutos muy despacio, o así le pareció a Milton, por lo menos. Al fin, uno de los centinelas volvió a aparecer haciendo su ronda. Volvió a consultar el reloj. Y repitió la operación cuando apareció el que caminaba en sentido contrario.


  Según sus cálculos, cada uno de los hombres tardaba un cuarto de hora justo en hacer el recorrido completo. Y mediaban cinco minutos entre el instante en que desaparecía el uno y aparecía el otro. Ello significaba que, durante diez minutos consecutivos, aquella parte del edificio quedaba libre de toda vigilancia.


  No hizo nada aún, prefiriendo aguardar a que dieran los hombres un par de vueltas más para asegurarse de que tardaban, aproximadamente, el mismo tiempo en todas las ocasiones.


  Una vez adquirió esta seguridad, aprovechó uno de los intervalos para salir del bosquecillo y ocultarse tras un macizo de arbustos que había casi pegado a la casa. Aguardó allí, otra vez, a que los guardianes hubieran pasado y, ya se disponía a acercarse a una de las ventanas, cuando sonó un disparo dentro de la casa. No estaba muy seguro del sitio en que había sonado, pero tenía el convencimiento de que había sido detrás de una de las tres ventanas más cercanas.


  El último guardián en pasar, regresó precipitadamente, mirando de un lado para otro, evidentemente desorientado. Una de las ventanas se abrió y un hombre saltó al jardín. El guardián alzó el brazo armado, y volvió a dejarlo caer, reconociendo, por lo visto, al individuo.


  Ambos cuchichearon unos instantes. Luego el centinela prosiguió su marcha y el otro se acercó a la tercera ventana. Permaneció allí un corto rato, tratando de abrirla al parecer, cosa que consiguió, introduciéndose por ella. Durante unos segundos las cortinas se entreabrieron y un raudal de luz escapó por la abertura. La luz, no sólo iluminó al que entraba, permitiéndole ver a Milton que se trataba de un chino, sino que arrancó destellos azulados a la pistola que el hombre llevaba en la mano.


  Milton oyó que decía algo; pero no pudo distinguir las palabras. Luego pasó al interior del cuarto y las cortinas se cerraron tras él.


  Pensando en la posibilidad de que hubiera sucedido algo imprevisto y que La Antorcha estuviera corriendo peligro, se puso la capucha, abandonó su escondite y cruzó, rápidamente, hacia la ventana por la que había desaparecido el chino. No era fácil que le descubrieran, pues faltaban aún cerca de diez minutos para que el primer centinela pasara de nuevo.


  Casi había logrado su objetivo, cuando una sombra se alzó ante él. El centinela no se había alejado como él creyera, no había hecho más que ocultarse y permanecer alerta, por si era necesaria su presencia. Milton obró instintivamente. Lo esencial en aquellos instantes era que no fuese dada la alarma y, por consiguiente, ni le convenía disparar, ni permitir que el otro disparase o diera un grito.


  La inesperada aparición de un encapuchado había desconcertado más al guardián, que la presencia del guardián al Encapuchado. Milton aprovechó el segundo de vacilación de su adversario para echársele encima. El otro alzó los brazos para agarrarle. Milton no intentó esquivarlos siquiera. Su puño derecho viajaba ya hacia el rostro del hombre, con todo el peso de su cuerpo tras el golpe.


  ¡Crac! El impacto fue terrible. Se oyó claramente el chasquido de un hueso al conectar el puño con la mandíbula. El hombre pareció estirarse y alzarse, para encogerse de nuevo y rodar por la hierba sin haber exhalado ni un gemido siquiera.


  Milton se detuvo un instante para examinarle. Había perdido el conocimiento y tenía la mandíbula rota. No era fácil que pudiera molestarle en mucho rato.


  Se acercó a la ventana con la pistola en la mano. Apartó, levemente, las cortinas y vio a La Antorcha y a Doris Mowrie rodeadas de chinos y al hombre a quien aquella noche había seguido.


  El grupo se estaba moviendo hacia la puerta y fue en aquel instante cuando a La Antorcha se le ocurrió hacer una desesperada intentona para salir del apuro en que se había metido.


  El chino más cercano estaba tan seguro de que ninguna de las dos mujeres se podía escapar, que no las estaba mirando siquiera. Tenía una pistola en la mano, pero llevaba el brazo caído. La Antorcha le asió, bruscamente, de la muñeca, retorció con fuerza y dejó caer todo su peso sobre el oriental, haciéndole caer al suelo. Doris, al notar el primer movimiento de su compañera, había atacado al chino que tenía a la derecha y forcejeaba con él para desarmarle.


  En tan desigual lucha, las dos mujeres hubieran salido vencidas, indudablemente, de no haber sido por la presencia del Encapuchado. Chang, los otros dos chinos y Mallow, quedaron tan sorprendidos por el inesperado ataque, que vacilaron unos segundos antes de lanzarse en ayuda de los que luchaban con las mujeres. Aquellos segundos decidieron la contienda.


  La situación era demasiado apurada para andarse con miramientos. Dos chinos tenían la pistola alzada. Mallow estaba levantando su brazo.


  ¡Crac! ¡Crac! ¡Crac! Milton apretó tres veces el gatillo. Los tres disparos no pudieron ser más oportunos ni más certeros. Uno de los chinos cayó, con el pecho atravesado. Otro se llevó la mano al hombro derecho y dejó caer la pistola, que fue a chocar con la de Mallow, cuya muñeca había quedado deshecha por el tercer disparo.


  La Antorcha logró asir la del chino sobre el que se había abalanzado. Le dejó sin conocimiento de un culatazo, se puso en pie de un brinco y corrió en auxilio de Doris sin pararse a mirar de dónde había venido tan providencial ayuda.


  La voz de Milton tronó una orden que hizo inmovilizarse a Chang antes de que hubiera podido tomar una determinación concreta. Entró en la habitación, diciendo:


  —Estoy dispuesto a liquidarles a todos sin el menor escrúpulo de conciencia. Quiero obediencia absoluta e inmovilidad de piedra.


  El chino que forcejeara con Doris había quedado reducido a la impotencia. Las dos mujeres se hallaban armadas de nuevo. Mallow se había dejado caer en una silla y gemía, acunándose la muñeca.


  ¡Crac!


  Allá, en los jardines, sonó, de pronto, un disparo que fue coreado por varios otros. Por la puerta de la estancia irrumpió un occidental con el rostro desencajado, gritando:


  —¡La policía!


  Paró en seco y alzó las manos al encontrarse con la pistola de Doris a dos palmos de las narices.


  —¡Pronto! —dijo La Antorcha—. ¡Tenemos que salir de aquí!


  —Escapad vosotros —dijo Doris—. Yo me encargo de que ninguno de estos pajarracos se mueva hasta que se presenten los agentes.


  —No podemos dejarla sola con ellos —dijo La Antorcha—. Pudiera presentarse alguien de improviso y reproducirse lo que ya ha sucedido tantas veces esta noche. ¡A ver si tenemos tiempo de atar a estos hombres! ¡Vigílalos tú entretanto, Doris! ¡No vaciles en disparar si es necesario!


  Trabajando desesperadamente, El Encapuchado y La Antorcha ataron a Chang, a tres de los chinos y a Mallow con tiras arrancadas de su propia ropa, y sin hacer caso de las quejas de los heridos. Al único que dejaron suelto fue al que había sido alcanzado en el pecho. Estaba sin conocimiento y era evidente que nada de lo que se hiciera por él podría ya salvarle.


  —¡Cierra la puerta por dentro cuando nosotros salteamos, Doris! —dijo La Antorcha—. Así sólo tendrás que vigilar la ventana hasta que llegue la policía. Adiós y buena suerte.


  —Buena suerte, y gracias —contestó la muchacha.


  —¡Vamos, Encapuchado!


  Salió de la habitación arrastrando a su marido tras sí.


  —¡Sígueme! —le dijo—. ¡Tengo estudiada esta casa y todas sus posibilidades! ¡Dispara si alguien se interpone en tu camino!


  Corrió por un pasillo hasta una escalera por la que subió sin detenerse. Entró en una habitación del piso superior y abrió la ventana.


  Seguían oyéndose disparos en el parque y algunos agentes habían llegado a la puerta de la casa. La voz de Grimm sonaba allá abajo, dando órdenes rápidamente.


  —Es un poco peligroso —anunció La Antorcha, quitándose el vestido encarnado para no destacarse más de la cuenta—; pero no hay más remedio que intentarlo.


  Señaló una rama de un árbol que llegaba hasta cerca de la ventana.


  —Permaneceremos ocultos entre las hojas hasta que pase la tormenta. Si nos aventuráramos ahora por el jardín, caeríamos, sin remedio, en manos de los hombres de Grimm.


  Se subió al alféizar sin aguardar contestación. Alzó los brazos, asió la rama y, con agilidad de mono, logró llegar hasta el tronco, ocultándose entre el follaje. Milton la siguió sin vacilar.


  Allí permanecieron hasta que la aurora empezó a despuntar antes de atreverse a dejarse caer al suelo. Cruzaron, entonces, en dirección a un bosquecillo donde la oscuridad era intensa y, a su amparo, llegaron a la verja. No respiraron con tranquilidad hasta hallarse en la calle y en el automóvil que Milton había dejado allá cerca.


  —Seguí yo a Mallow ayer sin saber quién era —explicó La Antorcha, por el camino—. Me había situado cerca de la puerta de atrás del «Piccadilly», vi a un hombre que salía y al que aguardaba un automóvil con otros dos que parecían pistoleros, y decidí que valía la pena enterarse de dónde tenía la guarida.


  Cuando vi que era un chino el que abría la puerta de la verja, empecé a sospechar que el dueño del «Piccadilly» era Chang, que aquélla era su casa y que el hombre a quien yo había seguido era un intermediario entre ambos. No me atreví a introducirme en la casa entonces, porque temía no poder salir a tiempo para hablar contigo como habíamos quedado. Conque volví al «Piccadilly» y estuve en la sala un rato para hacer tiempo. Fue entonces cuando vi que uno de los hombres de Grimm compraba una caja de «bengalas». Yo ya había adquirido una a primera hora y fue el descubrimiento de su contenido lo que me impulsó a montar guardia por la parte de atrás del club, por si salía o entraba alguien por allí, aunque no esperaba tener el éxito que tuve.


  A la hora convenida hablé contigo, pidiéndote que comunicaras con Grimm cuando supieras dónde iba Mallow. Lo que tú me dijiste aclaró bastante las cosas. Me figuré, como ya he dicho, que Mallow te conduciría a la casa de Harlem; pero, por si acaso, preferí que lo comprobaras antes de decirle nada a Oliver.


  Después de hablar contigo, marché a Harlem. Calculé que, si allí había vigilancia, se ejercería más de noche que da día, y decidí correr un riesgo. Salté la verja y permanecí escondida en el parque hasta que hallé ocasión de introducirme en la casa. Lo conseguí con mucha más facilidad de lo que había esperado. Descubrí varias alarmas y procuré no hacerlas sonar; pero no las desconecté, no fuera que comprobasen su funcionamiento todas las noches y descubrieran aquélla que alguien las hubiese tocado, cosa que les hubiera puesto en guardia.


  En resumen, a fuerza de cautela y aprovechando todas las ocasiones propicias, averigüé el número exacto de personas que había en la casa, encontré el lugar en que almacenaban las drogas y hallé también un escondite lleno de joyas, entre las que figuraban algunas piedras que reconocí como procedentes del robo cometido por Benny.


  Tuve que esperar a que anocheciera para volver a salir y telefoneé a Grimm antes de que lo hicieras tú. Le conté todo lo que había descubierto y le di las señas después de hacerle prometer que no daría un paso hasta que le telefoneara El Encapuchado en mi nombre, repitiéndole las señas para mayor exactitud. Quedó, también, en que, simultáneamente, se acordonaría al «Piccadilly» y se procedería a la detención de todos los empleados, y al interrogatorio de toda la clientela. Supongo que eso se habrá hecho ya a estas horas.


  —Pero —quiso saber Milton—, ¿cómo es que Doris fue hecha prisionera también por Chang?


  Mavis le contó, en pocas palabras, lo que había oído.


  —Eso es cuanto sé —le dijo—; pera no me preocupa. Ya se encargará Grimm de aclarar las cosas. Como viste, ella no parecía tener ningún temor a la policía y ofreció quedarse.


  Milton guardó silencio unos minutos.


  —Me gustaría saber —dijo por fin— en qué quedará todo esto… Esa Doris será todo lo que quieras; pero, francamente, me ha resultado muy simpática.


  Había de transcurrir mucho tiempo antes de que conociera el secreto de la misteriosa muchacha y, aun entonces, lo sabría por pura casualidad.


  Grimm lo había descubierto mucho más aprisa. Cuando Mavis y Milton, tras dejar el automóvil en el garaje, regresaban al hotel rendidos y se disponían a acostarse, el inspector se hallaba en su despacho de la Brigada de Estupefacientes acompañado de Doris Mowrie.


  —Hasta que recibimos una contestación de Londres a última hora de la tarde de ayer —estaba diciendo—, no teníamos la menor idea de que el agente de que nos había hablado Scotland Yard pudiera ser una mujer, y mucho menos sospechábamos que esa mujer pudiera ser usted. La felicito, señorita Mowrie, por su habilidad en engañar a esa gente, y por el valor de que ha dado usted muestras durante toda su actuación. Considero un honor haber podido cooperar con usted en este caso.


  —Muy poco digna de felicitación soy, inspector, puesto que a punto he estado de perder la vida por mi estupidez —contestó la muchacha—. En realidad, a quien debe dar las gracias es a esos dos personajes misteriosos que acudieron en mi auxilio. Es una lástima que la policía crea necesario perseguirles cuando con tanto valor y tanta abnegación se esfuerzan por ayudarla.


  —No son los únicos a quienes, siendo en realidad auxiliares nuestros, nos vemos obligados a considerar como enemigos. Nadie puede arrogarse poderes que no le pertenecen. La Justicia es una, y nosotros somos sus representantes. ¿Cómo hemos de permitir que ninguno usurpe nuestros derechos? Si eso fuera permitido…


  —¿No son los únicos, dice usted? —le interrumpió Doris.


  —No —respondió el inspector—, hay otro personaje que aparece y desaparece con la misma frecuencia que La Antorcha y El Encapuchado y a quien, hasta la fecha, tampoco hemos podido echar el guante. Es una mujer. Y la llaman Máscara Negra. A punto estuvo de caer en nuestras manos esta madrugada, cuando se le ocurrió impedir, a tiro limpio, que escapara ninguno de los que se hallaban en el «Piccadilly» por la puerta de atrás.


  —Pero… ¿logró escapar?


  —Por desgracia.


  Doris Mowrie miró al inspector con una sonrisa.


  —Es una mujer afortunada —dijo—. A punto estuvo de caer en mis manos también anteayer. Y hubiese caído… de no haber sido por la oportuna intervención de su hermana gemela.


  —¿De su hermana gemela? —exclamó Oliver Grimm, con sorpresa.


  —Es una manera de hablar —respondió la muchacha. Y le bailaba la risa en los ojos—. No me haga demasiado caso. Digo tonterías a veces… cuando estoy contenta.

  


  Los periódicos publicaron informaciones extensas, que ocupaban varias páginas. No había sido posible impedir que se enteraran de la mayor parte de lo sucedido, el escándalo había sido demasiado grande para eso.


  El mundo supo que había sido descubierta una organización dedicada al tráfico de estupefacientes en gran escala y que había empleado el «Piccadilly» para distribuir drogas entre su clientela. Se publicó toda la historia de Chang, extraída de los archivos que se conservaban de la época en que la policía le detuviera en Inglaterra, y se dio a conocer que Chang, además de dedicarse a tales actividades, había hecho, al propio tiempo, de perista, traficando en género robado. Benny había perdido la vida a sus manos porque las joyas que le ofreciera en venta tentaron su codicia y no quiso desprenderse de la cantidad que el otro le pedía, para poseerlas.


  Sólo cuando Chang compareció ante un tribunal y fue condenado a muerte por asesinato, sin embargo, sólo entonces, decimos, se descubrió que Chang no era Chang. Es decir, no era el Chang que tan notorio se hiciera en Inglaterra. Él nombre de aquél había sido Chan Nan; el del Chang que Grimm había atrapado era Li Yuán. «Del Brillante» Chang no se tenía la menor noticia, ignorándose si vivía o si habría muerto. Li Yuán, auxiliar de Chan Nan en otros tiempos, había aprovechado los restos de la organización dispersa, reorganizándolos y adoptando el nombre de su antiguo jefe. Lo que, según hemos visto, sólo había servido para conducirle a la silla eléctrica.


  Ni de esto se enteraron siquiera Mavis y Milton, por la época en que sucedió, por lo menos. Se hallaban ambos en Florida, errando por los Everglades, recordando la no tan lejana fecha en que, desafiando el huracanado viento, una misteriosa mujer de encarnado había plantado en el pecho de Milton Drake la semilla de la que naciera El Encapuchado, nuevo Don Quijote consagrado a «desfacer entuertos».


  Florida era siempre lo mismo para ellos: un Paraíso, perdido periódicamente para atender a las necesidades ajenas, para enjugar lágrimas, para sanar heridas, para reparar injusticias e impedir que otras se cometieran. Pero lo recobraban de nuevo, con todas sus dulzuras, todos sus recuerdos… Un Paraíso en que su felicidad no reverdecía, porque su savia no se había secado nunca, y porque seguía eternamente floreciendo.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Véase el núm. 32 de esta colección, titulado: «Sangre del Dragón». <<

  


  
    [2] Véase el núm. 12 de esta colección, titulado: «La Muerte talla». <<

  


  
    [3] Hasta aquí, todo cuanto digo es histórico. Me hallaba yo en Londres por la época en que fue encontrado el cadáver de Billie Carlton y seguí con interés el asunto que constituyó uno de los mayores escándalos de la época por el número y calidad de los personajes que fueron obligados a declarar en el asunto. No obstante, y para no equivocarme en las fechas, cosa muy posible de fiarme exclusivamente de mi memoria, saco los datos que menciono de la obra de la abogado Margaret Prothero, titulada: «THE HISTORY OF THE C. I. D. DEPARTMENT AT SCOTLAND YARD» (La historia del Departamento de Investigación Criminal de Scotland Yard), en la que se relata detalladamente el asunto. Chan Nan, o Chang (para darle el nombre por el que todo el mundo le conocía), es un personaje de carne y hueso de cuyo paradero no tengo la menor noticia, pero que posiblemente aun esté vivo. Desde el punto en que figura esta nota en adelante, los hechos y los personajes son imaginarios. <<

  


  
    [4] Véase el núm. 30 de la colección MISTERIO, titulado: «La fugitiva», obra de G. L. HIPKISS, publicada por Ediciones Clíper. <<

  


  
    [5] En Escocia cada clan tiene sus colores exclusivos. A un escocés le basta echar una mirada al tartán de la faldilla para saber el nombre de la familia a que pertenece quien la lleva. <<

  


  
    [6] Véase el núm. 30 de la colección MISTERIO, titulado: «La fugitiva». <<
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